第131章 出轨的窒息感（2/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
三个字，像一颗糖扔进她喉咙里，甜的、黏的、噎住呼吸的甜。
她认识他二十六年，他是她的青梅竹马、她的丈夫、她孩子的父亲、她掏心掏肺爱了半辈子的人。
他给她存的是“傅玉和”。连名带姓的三个字，端端正正，像填表格。她不乐意，自己拿过来改成亲亲老婆，下次再看，还是她的全名。
她闹脾气，顾清明就看着她。后来儿子学着顾清明的样子看他，挺没意思的，就算了。他就是这样板正冷漠的人。
可现在他给那个女孩存的是“可爱多”。三个字，轻轻快快，像伸手揉了一把别人的头发。
叶秘书的微信她有，她不傻，从似是而非的那些朋友圈，傅玉和便早有了心里准备。
只是那一刻她才真正明白，他不是不会，他只是不愿意。
她看着那个聊天框里的“可爱多”，感觉自己这十几年像是站在一堵墙前面，一直以为墙后面没有人，只是墙太厚了听不见。现在墙塌了一角，她看见后面有人，灯光暖的、笑声亮的、奶茶喝了一半还没凉。她从来没被邀请进去过。她一直在墙外面敲门，敲了十几年，手都敲破了。
七点三十分，傅玉和终于打开了顾清明的聊天框。
她的手指悬在屏幕上面，打了一行字：“今天回来吃饭吗？”发出去之前她停了一下，看着那行字在光标后面一闪一闪的。她知道答案。她知道他不会回，或者很晚才回，回一个单字。但她还是发了。
她把手机放在膝盖旁边，没翻过去，也没锁屏。
屏幕亮着，聊天框里只有她发出去的那行字和一个空荡荡的对面。
她看着那个空白看了很久，久到屏幕自动暗了。
她没有伸手去点亮它。
八点半了，窗外彻底黑了。
她从包里翻出一张深灰色的厚纸卡片，上面没有名字没有电话，只有一行手写的字，墨水是暗金色的：“狗血体验馆欢迎您的到来。”
这是下午她走的时候，那个男人从柜台
他说“24小时营业制”。
傅玉和礼貌的接过，塞进包里，没有多想。
现在她捏着这张卡片站在黑暗里，指尖接触纸面的地方有一点点暖。她把卡片翻过来，背面什么都没有，但纸张的质地像摸着一块被磨薄了的木头
穿衣镜中的自己，头发乱糟糟的，眼下的阴影在黑暗里看不清楚。她看起来像一个刚淋过雨的人，又像一个已经很久没见过太阳的人。
她看向客厅摆放的照片，一张结婚照，发现外人入侵的那天，她拿了下来，放在角落，把他们一家三口的照片挂了上去，到今天了，顾清明还是没有发现。
下午让司机绕去幼儿园的时候，她坐在后座上，甚至想了一下儿子今天穿的是蓝色卫衣还是灰色毛衣。
她不太确定，儿子也不是很亲他，尽管她把 所有的奉献给儿子，婆婆很喜欢小轩，基本上断奶后，就三五不时抱回去，那个时候她很高兴，他更喜欢二人世界。
到儿园门口，雨已经小了很多，像碎碎的雾。
她走进去，教室灯关了一半。值班老师看到她，脸上浮出一种“哎呀”的表情，像是意外又像是果然如此。
“顾小少爷下午三点多就被老宅的人接走了，您不知道吗？”她站在教室门口，手里握着伞柄，伞尖滴着水。“哦，知道了。”老师说：“顾老先生和太太亲自来接的，说想孙子了。”她又说：“哦，好的。”
她转身走出去的时候步子很稳。
傅玉和坐在后座，看着幼儿园院子里那棵梧桐树，叶子被雨打得往下垂着。她拨了婆婆的电话，响了两声就接了。“妈。”“玉和呀，今天怎么有空打电话？”“我过来接小轩，老师说您和爸接走了。”“啊对，接小屿回老宅住两天。”“嗯。”
她挂了电话，在车里坐了很久。
司机从后视镜里看了她一眼，她把手机握在手里，屏幕暗着，她在暗掉的屏幕上看见自己的脸，像一幅画坏了的素描。
八点四十二分，手机亮了。
不是他。
是婆婆发来的一张照片，小轩坐在沙发上举着一块积木对着镜头笑，背景是老宅的客厅，红木家具、挂毯、暖炉。
婆婆配了一行语音：“小屿说想妈妈，拍一张发给你看，你放心，我们给你看着呢。”她放大了那张照片，看着儿子的脸——眼睛像她，圆的、眼尾微微上挑；嘴巴像他，薄薄的，笑起来有一个小小的弧。她看了很久，存了下来。
九点。
她赤脚走进厨房，打开冰箱。
保鲜盒码成两排，水果洗好了放在玻璃碗里，牛奶日期是新鲜的，都是阿姨做的。她关上了冰箱门，没有拿任何东西。她靠在厨房中岛台上，手撑在大理石台面上，冰凉的、光滑的、拒绝温度的触感。她忽然想喝一杯热的。下午在那家店里喝的那杯茶，杯沿的白气冒上来，热量从陶土壁里渗出来，一点一点地往里面暖。她当时觉得那杯茶太烫了。现在回想起来，觉得那点烫其实刚刚好。
十点，傅玉和拿起了手机。
对话框还是空的。
她盯着自己发出去的那句“今天回来吃饭吗”，像一颗扔进深井里的石子。她的拇指移到输入框上，开始打字。
“你为什么不回我的消息。”
删掉。
“你跟谁在一起。”
删掉。
“你去哪了。”
删掉。
“我下午去了你公司，你知不知道我看见什么了。”
删掉。
“顾清明，你还记得你上次对我笑是什么时候吗。”
删掉。
打这一句的时候她的拇指在屏幕上停了一下，因为“笑”那个字让她想起了今天下午隔着玻璃门看到的那个弧度。他对别人笑的样子。她闭上眼睛，又睁开，继续打：
“你到底还当不当我是你老婆。”
打到“老婆”两个字的时候她的手指停住了。她看着那两个在屏幕上瘦瘦的、空空的字，像一件洗了太多次的旧衣服，布料已经薄了，穿上去透风。她没有发出去，也没有删。光标在那两个字后面闪了一下，她又打了一句：
“算了。”
发出去的瞬间她后悔了。
“算了”不是回答，“算了”是放弃。但她已经发出去了。她看着那两个字出现在对话气泡里，孤零零的。
她想撤回，拇指悬了三秒，然后放下了。不撤了。反正他也不会看到。反正看到了也不会问。反正问了她也不知道怎么答。
她把手机翻了过去，屏幕朝下，玻璃背面碰到茶几的木头表面，沉沉的一闷声。
十点半，她走进洗手间站在镜子前面。
像今天看见的木偶人，精致却呆板，木头全然袒露在人前，等人来给它上色。
凌晨一点四十七分，门锁响了。
傅玉和没有睡着，但她闭着眼。
从十一点躺下到现在她翻了四次身，后来放弃了，平躺着一动不动，像一具被放平的标本，等时间自己走过去。
楼下传来换鞋声、脚步声上楼。
卧室门被推开的时候她感觉到空气流动了一瞬，顾清明没有开灯，把外套脱了搭在衣帽架上，走进洗手间。
傅玉和把呼吸调到均匀的频率，尽管没人注意。
顾清明的手机放屏幕亮了。
她不想看的，她已经很久不看了。
但那条消息弹出来的位置正好对着她的视线，睡眠模式的灰暗界面上，一个头像旁边跳出来一行字。
备注名：可爱多。
内容：“今天开会的时候偷偷拍的，你猜我在哪？”
她的手在被子底下攥紧了，不需要点开。
她看着那三个字，感觉像有人把一勺糖浆倒进了她的喉咙里，甜的、黏的、噎住呼吸的甜。
“可爱多”。
水声停了，他走出来，床垫另一侧微微下沉，可以听见指腹在玻璃屏上滑动的细微声响持续了十几秒，然后手机放回床头柜上，他翻了个身，呼吸渐渐变沉了。
傅玉和闻到了一道气味从被子里渗出来，从他身上、从他搭在椅背的外套里，甜的，带着一点橙花，然后是暖的栀子。
她很多年没用过香水了。
她没有翻身，没有坐起来，没有睁开眼。
眼角有一点湿，但她没让它流下来，就那么含着，像含着一颗咽不下去的药。
傅玉和睁开眼睛，房间很暗，窗帘缝隙里透进来一点点月光，落在她枕头上，像一根白色的线。
她坐起来，动作很轻。
她缓缓走出卧室 ，拿起手机然后拨了出去。
“傅女士，晚上好。”那个声音不高不低。
傅玉和说：“明天有人预约吗。”
“没有。”
“好，我包场。”
“好。”
同一个夜晚，巷子深处那扇木门后面。
止老板放下听筒，在柜台后面站了一会儿。
他的脸色比傍晚更白了，唇角的弧度薄了一层，像一张纸被反复折叠过之后出现了细纹。
魏豆芽从角落的阴影里露出半张脸，木质的脸上带着小动物般的警惕：“她打来了？”
“嗯。”
“她明天来？”
“嗯。”
魏豆芽从阴影里走出来，注意到他垂在身侧那只手的指尖上有一道细微的裂痕，像干涸的泥地上出现的细纹。
她想问，嘴巴张了又合，忍住了。
止老板没有看她，从柜台
他走到窗边，窗外是湿漉漉的巷子，青砖地面在月光下泛着微光。