第0594章 藤椅上的旧梦与烟草香(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
初冬的风,已经开始往骨头缝里钻了。
护城河边的柳枝早秃了,只剩下光秃秃的枝条在灰蒙蒙的天色里晃荡,像老人干枯的手指。风一过,卷起地上的落叶,打着旋儿,扑在老李家那扇紧闭的木门上,发出“沙沙”的轻响。
屋里比外面暖和不了多少。
阿黄趴在堂屋正中央那张藤椅旁,下巴搁在前爪上,一动不动。它的身子随着呼吸微微起伏,黄褐色的毛被阳光晒得有些发干,摸上去像一把陈年的稻草。它老了,老得连耳朵都耷拉得更低了,曾经油光水滑的背毛,如今夹杂着大片灰白,尤其是嘴边那几撮,白得像落了霜。
藤椅是空的。
老李不在上面。
他已经很久没有坐在上面了。
阿黄记得很清楚,最后一次看见老李坐在藤椅上,是在一个黄昏。那时候天还没这么冷,老李穿着那件洗得发白的蓝色棉袄,手里攥着那张旧照片,咳嗽得直不起腰。阿黄就趴在现在这个位置,用脑袋一下一下地蹭他的小腿,直到他枯瘦的手掌落下来,无力地搭在它的头顶。
“阿黄啊……”老李的声音像漏了气的风箱,断断续续,“我可能……陪不了你多久了……”
阿黄听不懂那些话,但它听得懂那声音里的疲惫。它只是更用力地往他手心里蹭,想把自己的体温渡过去,像过去无数个寒冷的夜晚那样。
可那一次,老李的手,最终还是滑落了。
然后,就是救护车的鸣笛,刺耳得像是把整个世界都撕裂了。阿黄被邻居张婶死死抱住,它挣扎,它吼叫,它看着那些穿白大褂的人把老李抬上车,车门关上,红色的尾灯在巷口一闪,就再也没回来。
从那天起,藤椅就空了。
阿黄每天都会趴在这里。它把藤椅下散落的落叶一根一根叼走,又从外面叼来新的、干净的落叶,垫在椅垫道这里闻起来有老李的味道——那种混合着烟草、铁锈和一点点汗味的、独属于老李的气息。
它把鼻子埋进椅垫的缝隙里,深深地吸了一口气。
还是有的。
很淡,很淡,像快要燃尽的烟蒂,却固执地不肯散去。
阿黄闭上眼睛,喉咙里发出一声极轻的呜咽。这声音在空荡荡的屋子里回荡,显得格外孤单。它想起以前,每当它这样哼唧的时候,老李总会用脚轻轻碰碰它的肚子,说:“馋了?等着,粥马上就好。”
那时候,灶台上总是飘着米香。老李会把粥熬得稠稠的,盛在豁了口的蓝边碗里,自己吃上面那层清汤,把底下最稠、最糯的部分,一勺一勺舀进阿黄的小铁盆里。阿黄吃得吧嗒吧嗒响,老李就坐在旁边的小凳上,抽着烟,看着它,眼角那些深深的皱纹里,藏着只有它看得懂的笑意。
“慢点吃,又没人跟你抢。”老李会这么说。
阿黄猛地睁开眼。
没有粥香了。
灶台冷冰冰的,锅盖扣得严严实实,上面落了一层薄灰。那个蓝边碗被收进了橱柜,小铁盆倒扣在墙角,里面干干净净,没有一粒米。
它站起身,四条腿有些僵硬,关节发出轻微的“咔哒”声。它慢慢走到灶台边,用鼻子拱了拱橱柜的门缝,那里什么味道都没有,只有木头陈旧的味道。它又走到墙角,用爪子扒拉了一下小铁盆,铁盆在地上滚了半圈,发出“哐当”一声闷响,惊得它自己抖了一下。
它站在屋子中央,耳朵竖起来,又慢慢垂下去。
外面巷子里传来脚步声。
阿黄的耳朵“唰”地一下竖得笔直。它猛地转过身,面向大门,尾巴不自觉地摇了起来——不是那种欢快的摇,而是带着急切和讨好的、小心翼翼的摆动。它盯着门缝,盯着那道透进来的、微弱的光线,喉咙里发出“呼哧呼哧”的喘息。
脚步声近了。
阿黄的身体绷紧了,它向前迈了一步,又一步。它记得这个脚步声,有点拖沓,有点沉重,是老李的脚步声。他刚从医院回来,还是刚买菜回来?他会不会像以前一样,一推开门,先喊一声“阿黄”?
门“吱呀”一声被推开了。
阿黄几乎是扑了上去。
但它撞进了一片空荡荡的风里。
门口站着的是隔壁的张婶,手里拎着一袋垃圾,看见阿黄扑过来,吓了一跳,随即脸上浮现出那种阿黄最讨厌的、带着怜悯的神情。
“哎哟,阿黄,是我。”张婶弯下腰,想摸它的头,“你这孩子,又认错人了。”
阿黄僵在原地。
它盯着张婶,又越过她,看向她身后的巷子。巷子里空无一人,只有风卷着落叶滚过去。没有那个熟悉的身影,没有那件蓝色的棉袄,没有那股烟草味。
它慢慢退后,退到藤椅旁,重新趴下,把头埋进前爪。
张婶叹了口气,把垃圾倒进门口的垃圾桶,又从口袋里掏出一根香肠,放在阿黄面前。
“吃吧,孩子。你都瘦成什么样了。”
阿黄看了一眼那根香肠。红色的肠衣,散发着调料和淀粉的味道。它以前会吃,老李不在的时候,张婶经常喂它这个。但现在,它连闻都不想闻。它只想要一碗热粥,想要老李用那双粗糙的手,把粥吹凉了,再喂给它。
张婶摇摇头,放下香肠,轻轻带上了门。
屋子里又安静了。
阿黄抬起头,看着那根香肠,看了很久。然后,它慢慢伸出爪子,把香肠拨到一边,用嘴叼起地上的一片落叶——那是刚才从门缝里吹进来的,还带着外面的寒气。它把落叶放到藤椅下,那里已经铺了厚厚一层,都是它从外面精心挑选的、完整而干净的叶子。
它做完这一切,才重新趴下,把下巴搁在前爪上,眼睛一眨不眨地盯着门口。
本章未完,点击下一页继续阅读。