第七十八章 乡村的变化(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他走到院子里,站在柚子树下,看著不远处的稻田。田还是那些田,但种田的人换了。以前种双季稻,早稻晚稻,一年忙到头。现在只种一季中稻,够吃就行。大片大片的田荒著,长满了野草,风吹过,草浪翻滚,像一片绿色的海。他想起小时候,那些田里都是人,弯腰插秧的,低头割稻的,挑著担子在田埂上走的,赤著脚在泥里踩的。那时候田里有牛,有青蛙,有蚂蟥,有泥鰍,有各种各样的小虫子。那时候村里到处都是声音,人的声音,牛的声音,虫的声音,鸟的声音。现在,那些声音都消失了。偶尔传来几声狗吠,也显得格外孤单。
他开始理解了父亲为什么喜欢坐在门口晒太阳。不是喜欢,是只有这件事可做了。村里能走的人都走了,留下的人,除了晒太阳,还能做什么他想起父亲年轻时,在生產队当会计,算盘珠子打得噼里啪啦响。现在,算盘搁在柜顶,蒙了一层灰,拨都拨不动了。他还想起自己年轻时,拼命想离开这里。现在他回来了,这里却不是他想回来的地方了。村子变了,变得他快不认识了。但他知道,变的不是村子,是时代。村子只是在时代的浪潮里被推著往前走,走成了现在的样子。谁也不能怪。
有一天,刘老师又来了。他还住在隔壁村,身体大不如前,走路要拄拐杖,但精神还好。他走进书屋,看了一圈,说:“书还是那些书,人不是那些人了。”周景熙给他倒了杯茶,他接过去,喝了一口,说:“景熙,你说,咱们做这些事,有用吗”周景熙知道他说的是书屋。他沉默了一会儿,说:“有用。哪怕只有一个孩子从这里拿了一本书,读进去了,就有用。”刘老师点了点头,说:“我也是这么想的。”
刘老师走的时候,天已经快黑了。他拄著拐杖,一步一步地走在水泥路上。路灯亮了,昏黄的,把他的影子拉得很长很长。周景熙站在院门口,看著他的背影,想起了很多年前,刘老师也是从这条路上来的,骑著一辆自行车,后座上绑著一摞书。那时候路是碎石路,坑坑洼洼的,骑起来顛得屁股疼。现在路平了,刘老师老了,骑不动了。时间就是这样,把路修好了,把人磨老了。
那天晚上,周景熙坐在书桌前,翻开本子,写道:
“2018年春,石桥村。水泥路通了,网也通了。年轻人却越来越少了,都出去了。村子里只剩下老人,冷冷清清的。书屋也很少有人来了,孩子们都在玩手机。我擦书架的时候,想起那个叫周瑶的女孩,她考上了县里的高中,再也没有来过。不知道她还会不会记得,她在这里读过《小王子》,说过那一句『如果你驯养了我』。路修好了,人走了。网通了,心远了。村子在变化,时代在变化。我不知道这些变化是好是坏。但我知道,石桥村还是石桥村,山还是那座山,溪还是那条溪,大樟树还是那棵大樟树。我守在这里,把那些变化写下来。总有一天,会有人读到的。”