回音箱(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
康石晴是在父亲去世后的第三周,才决定走进那间车间的。
父亲死于一场事故。工厂的官方通报说,他在测试一台落地式音响的时候,音箱内部发生了短路,引发了一场小规模火灾。过火面积不大,只有那间测试室被烧了大半。父亲被发现的时候,倒在那台音箱前面,距离门口不到两米。法医说死因是吸入浓烟导致的窒息,没什么痛苦。她跪在灵堂前烧了一夜的纸,第二天一早,她去了工厂。
音响工厂在岩下村东头,一片灰白色的铁皮厂房,外墙的漆已经剥落了大半。父亲做了二十多年的音响,从木材干燥、箱体打磨、单元安装、分频器焊接到最后的调试,每一道工序都亲自把关。她从小在工厂里长大,在那些堆满板材和喇叭单元的车间里跑,在那些被砂纸磨得光滑的箱体上爬,闻着那股松木和焊锡混合的气味。她十七岁离开村子去省城念书,后来在城里的录音棚做了几年混音师,再也没有回来过。父亲去世后,工厂停了产,工人散了,只剩下一个看门的老头守着空厂房。
她推开测试室的门。烧焦的气味还没有完全散尽,墙壁被熏得发黑,地面上残留着一层黑色的灰烬。那台引发事故的落地式音箱倒在地上,箱体被烧穿了一个洞,内部的单元已经烧得变形了。她蹲下来,用手拨开音箱周围的灰烬,在烧焦的箱体残骸是从某个单元上脱落的音圈。她把那根铜线从灰烬里抽出来,铜线的表面被火烧得发黑,但某些部位还保留着金属原有的光泽,在光线中泛着暗淡的光。她把它放在手心里,感觉到一种极轻的振动从铜线内部传出来,像是有什么东西正在那根细小的铜线里缓慢地流动着。
她又在测试室的角落里发现了一本烧掉了边角的记录本。父亲的字迹被烧得模糊了,只剩一些断断续续的句子。她把那些残存的字迹辨认了很久——“试验三,回放成功。频率响应正常,失真度低。人声清晰度高于预期。”“试验七,音箱开始自行发声。未连接任何信号源。”“试验十一,所有音箱同时出现低频共振,与厂房钢结构产生共鸣。声压级达到一百零五分贝。无法关闭。”“试验十五,共振停止。厂房内所有玻璃制品碎裂。音箱恢复正常。”“试验十九,再次出现共振。持续时间更长。频率更低。声音越来越像人声。”“试验二十三,我在录音。它们在说话。它们在说我听得懂的话。”
她翻到记录本的最后一页,父亲的笔迹变得极其潦草,笔画在纸面上拖出长长的尾痕,有些字已经被烧得只剩半边——“不要接电。不要测试。它们在等一个能听懂的人。它们说它们已经在里面待了太久。它们说它们想出来。它们说下一个进来的人就是它们要等的人。”,别来找我。”
她把记录本合上,放进了背包里。她在测试室里站了很久,看着那台烧毁的音箱,看着地面上那些黑色的灰烬。她不知道父亲说的“它们”是什么,也不知道那些音箱在试验的时候到底发出了什么样的声音。她只是觉得,当她把手伸进那些灰烬里的时候,那些灰烬的温度比正常的室温要高一些,像是有什么东西正在灰烬深处缓慢地燃烧着。
那天夜里她留在了工厂。看门的老头给她在办公室里铺了一张折叠床,他嘀咕着说她不应该待在这里,可她没有听。她在办公室里坐着,打开那本烧焦的记录本重新翻看,试图从那些残存的字迹中拼凑出更多的信息。窗外的风从厂房墙板的缝隙里灌进来,发出低沉的呜咽声,像是什么东西正在那些空荡荡的车间里缓慢地穿行。
本章未完,点击下一页继续阅读。