第90章 火后第一锤（2/2）

李婶哭出了声，王奶奶拍着大腿喊“说得好”；穿校服的学生们站起来鼓掌，掌心拍得通红，其中一个男孩的手腕上还缠着昨晚熬夜贴的暖宝宝；老周摘下眼镜，用指节揉了揉眼角，镜片边缘沾着一点泪痕。

林深望着台下，突然想起上一世此刻——他蹲在废墟里，抓着烧黑的木窗残片，指尖全是焦炭味，苏晚的旗袍灰还沾在指甲缝里。

而现在，他的掌心还留着刚才摸木窗的温度，纹理清晰如掌纹；苏晚的目光像温水浸着他后颈，带着熟悉的安心。

“所以我们修复文物，不是为了卖钱。”他提高声音，嗓音里多了一丝沙哑，“是为了告诉所有人——老街的魂，在我们骨头里。”

掌声经久不息，像永不熄灭的鼓点。

老周走上讲台时，皮鞋跟敲着地面，每一步都像敲在人心上，节奏沉稳得像心跳。

他接过工作人员递来的话筒，目光扫过全场：“我凌晨三点刷到沈记者的直播，看了整整两个小时。”他指了指修复的木窗，声音低沉，“这些不是文物，是活着的历史。”

他转身看向林深，眼里有光在跳：“经市文化局研究决定，福兴街正式列入‘城市记忆保护计划’试点。”台下爆发出欢呼，李婶拽着王奶奶的手直蹦，小林举着砂纸冲空气挥了挥，阿梅的律师包拉链“咔嗒”崩开，泡面盒“啪”地掉在地上——没人在意。

“同时，”老周提高声音，“老街文化保护协会今日正式成立。”他从西装内袋取出一枚红绸包裹的印章，绸布滑落时发出细微的窸窣声，“首任会长——林深。”

林深接过印章时，红绸滑落在地，像一朵骤然凋谢的花。

他低头看那枚枣木印章，“福兴街文化保护协会”几个字刻得很深，边缘锋利，压进掌心时有种钝痛，像刀刻进骨头里。

抬头时，他望见苏晚站在人群最前面，眼尾的泪在光里闪，嘴唇动了动——他不用听也知道，她在说“我就知道”。

展馆外突然响起喧哗。

阿丽举着一摞宣传手册挤进来，纸张翻动声像风吹麦浪；小刘跟在后面，手里的传单被攥出了褶子：“婶子们都抢疯了！说要拿回家贴墙上！”李婶抹了把泪，抢过一本翻：“哎呦这画的是我家裁缝铺？”王奶奶凑过去，鼻尖几乎贴在纸上，呼出的热气让油墨微微晕开：“这红豆粥的图，跟我熬的一个味儿！”

林深握着印章，掌心沁出薄汗，木纹硌得掌心发痒。

他望着展馆里的人——修木窗的、补瓷器的、绣旗袍的、发传单的，忽然想起昨夜五点，天刚泛白时苏晚说的那句话：“奶奶，这次我们守住了。”而现在，他们守住的不只是一条街，是三十户人，是整座城市的一段心跳，是那些藏在气味、声音、触感里的活生生的记忆。

“叮——”手机在口袋里震动，突兀得像警铃。

林深摸出手机，匿名短信跳出来：“你以为赢了？游戏才刚开始。”他抬头望向窗外，阳光明晃晃的，老槐树枝叶摇晃，投下的影子却像张网——此刻连空气都仿佛凝滞，展馆里的笑声、掌声忽然远去，只剩耳边低沉的嗡鸣，像是某种倒计时。

展馆里的热闹还在继续。

苏晚挤过来，递给他一杯热豆浆，指尖还是凉的：“手炉忘带了，将就喝。”林深低头喝了口，豆香漫开，甜得像眼泪，舌尖却还残留着短信带来的铁锈味。

他摸了摸口袋里的印章，想起淮古斋柜台最里层的檀木盒——等会儿回去，得把它收在那里，锁住这段刚刚燃起的火。

阳光漫过展馆屋檐时，林深最后看了眼那扇木窗。

梅纹金漆在光里亮着，像一团烧不熄的火，烫在他的视网膜上，也烙进了城市的记忆里。