第219章章 二十年前的往事（1/2）

走访退休教职工的计划，在第三天傍晚有了突破性进展。

苏眠通过她导师的关係，找到了一位二十三年前在心理諮询中心担任行政秘书的退休老人。她姓冯，今年七十六岁，独居在校外教职工宿舍区。断网没有影响那里的座机电话——老宅用的是铜缆固话，走的不是那条被挖断的光缆。

苏眠在电话里说明了来意。

电话那头沉默了很长时间。

久到她以为老人已经把听筒搁下了。

然后冯老师开口了。

“苏芃。”她念出这个名字的方式，不像念一个陌生人，更像念一个多年未联繫、却从未忘记的远亲，“你们……为什么突然要问她”

苏眠攥紧听筒。

“因为我们困在这里了。学校。”

“二十年前困住她的地方，现在困住了我们。”

“我们需要知道她当年经歷了什么。”

电话那头又是漫长的沉默。

窗外，夕阳正在沉入文科楼北墙的背后。那堵灰色的墙面被暮色染成暗红，302室那扇从未开启过的消防门在阴影里几乎消失。

“你们不是第一个问她的。”冯老师的声音变得很轻，“2106年之后，每隔几年就有人来问。学生记者，论文研究生，还有几个自称是她家人的年轻人。”

“我什么都没说。”

“不是我不想说。是我不知道从何说起。”

“她的故事，”老人顿了顿，“不是『那一年发生了什么』能讲完的。”

“是『在那之前她是谁』。”

冯老师是2102年秋天认识苏芃的。

那一年心理諮询中心刚迁入文科楼302室，苏芃二十四岁，是中心最年轻、也是唯一一位全职諮询师。冯老师负责行政和预约排期，每天看著她从早九点工作到晚七点，有时连午饭都在工位吃。

“她特別爱笑。”冯老师回忆，“不是那种职业性的微笑，是真的开心。她相信自己在做的事，相信那些来找她的学生会好起来。”

“302室那面镜子是她主动要求保留的。她跟我说，镜子是最好的諮询工具——它不会评判，不会打断，只会如实映照。学生不敢看自己的时候，她会陪著他们一起看，一点点帮他们认出镜子里那个人是可以被接纳的。”

“那几年中心的口碑很好。很多学生专门从別的校区过来找她。”

说到这里，冯老师停顿了很久。

电话那头传来茶杯轻触桌面的声响。

“然后呢”苏眠问。

“然后……”老人的声音低下去，“然后有个男的出现。”

他姓程，是当时某学院的青年教师，已婚，在校內风评很好。他来302室最初是以“学生心理困扰”的名义预约諮询，每周一次，持续了三个月。

冯老师那时就觉得不对劲。他的预约时间永远是苏芃当天的最后一个时段，六点到七点，离开时总是整栋楼只剩下他们两人。

“我提醒过她。”冯老师说，“她没有听进去。”

“她是那种……认定一个人就会全盘相信的人。她觉得他只是婚姻不幸，他觉得他是真心爱她，他说他会处理好家里的事——她全都信了。”

“她等了他两年。”

“两年里他无数次承诺，无数次反悔。他妻子闹到学校，领导找她谈话，话里话外暗示她『注意影响』。她没有辩驳，只是安静地听完，然后继续坐在那面镜子前，等学生来。”

“那些学生不知道她在经歷什么。她还是对他们微笑，还是耐心地听每个人讲述自己的痛苦。”

“她把所有情绪都咽下去了。”

“咽不下的，就留给那面镜子。”

2106年2月29日。

闰日。

苏芃在那天深夜最后一次进入302室。

没有人知道她为什么选择那天。也许是日历上多出的那一天让她產生了某种错觉——以为这一天不受任何规则约束，可以为自己活一次。

她没有等到程老师的承诺兑现。

那天下午，她得知他申请调往外地分校区的审批已通过，下个月就要离校。他的妻子同去。

整个过程中，他没有亲口告诉她。

她从人事处的公示栏里看见的。

冯老师是最后一个见到她的人。

那天傍晚六点多，冯老师收拾东西准备下班，路过302室时门虚掩著。她透过门缝看见苏芃独自坐在那面镜子前，没有开灯，只有窗外的暮光照著她的背影。

她在和镜中的自己说话。

声音很轻，听不清內容。冯老师只看见她的嘴唇翕动，像在重复同一句话。

她没有打扰。

那是她这辈子最后悔的事。

第二天早晨，保洁员发现302室门反锁。破门后看见苏芃倒在镜子前，左手腕动脉割开，地上有一滩已经凝固的血跡。

她的面容很平静。

平静得像睡著了一样。

嘴角掛著一个微笑。

本章未完，点击下一页继续阅读。