第七十八章 无归期（2/2）

他望向凌尘，轻声道：“将死之人又如何，我们不会让你打扰她。”

凌尘眸光微动，却未应答。他只将剑锋一转，指向敌阵：“今日，谁挡我者，杀无赦。”

凌风按剑而立，终是长叹：“兄弟相残，是天下之悲，但若为苍生计，我——不得不战。”

“那就战。”凌尘冷笑，剑出如龙。

风雪中，两道身影再度交错，剑光映寒月，仿佛要斩断这乱世宿命。

孤城的冬，来得格外早。

霜雪如盐，撒在斑驳的城墙上，将那道裂痕染得更白。城楼上的旗早已朽烂，只剩半截旗杆孤零零地指向灰蒙的天，像一根不肯倒下的骨头。

女子坐在城楼东侧的旧亭中，膝上横着一张焦尾琴。她的手指轻轻抚过琴弦，却未拨动。风从檐角穿过，吹起她素白的衣袖，像一只将飞未飞的鹤。

她已三日未语。

三日前，老驿丞踉跄着爬上城楼，手中捧着一封染血的信——那封信，是边关残部拼死送回的军报，上面只有一行字：“将军齐献宇，战殁于黑水原，尸骨无存。”

那一刻，她没有哭，也没有动。只是缓缓将信纸折好，放入袖中，然后取出琴，调弦，抚了一曲《思归引》，可她知道，他再也不会归了。

齐献宇走时，正是春深。他站在驿道尽头回望，玄色披风在风中翻涌，像一团将熄未熄的火。他说：“若我未归，你便替我看看这城的春天。”

可如今，春未至，他已成尘。

城中早已人心惶惶。邻近三郡皆已陷落，唯有这座孤城，因地处偏僻，暂未被攻。可谁都明白，不过是早晚之事。

“姑娘，走吧。”老驿丞跪在她面前，声音沙哑，“城守不住了，您何必……何必陪它一起死？”

忱音低头看着琴弦，轻声道：“这不是陪它死，是陪他守。”

“他”字出口时，她指尖微颤，一缕琴音悄然滑出，如泪坠入深潭。

老驿丞老泪纵横，却再劝不动。他知道，这女子的心，早已随那将军去了。

夜深时，她独坐城楼，燃起一盏孤灯。灯焰微弱，映着她清瘦的侧脸。她取出那封染血的信，轻轻展开，一遍遍读着那行字。读着读着，忽然笑了。

“你说‘勿念，守心’，”她对着虚空低语，“可我若不念你，心又在何处？”

风起，灯灭。

她不再点灯，只是任由寒夜将她吞没。远处，狼嚎隐隐，像是大地在哀鸣。

她轻轻拨动琴弦，奏起一曲《长夜吟》，琴声在空旷的城中回荡，像是一封寄往黄泉的信，字字泣血，句句断肠。

这一夜，孤城无眠。

这一夜，她开始真正地守城——不是守这砖石土木，而是守那一段未曾说尽的深情，守那一句“山高水远，勿失勿忘”。

她知道，城终将破，人终将散。

可她亦知道——有些东西，比生命更重要。

比如，一个名字……

比如，一段琴……

比如，他……