第16章 旧配电室的月牙余光(2/2)
林野心头一动,顺着电缆的走向摸索,在配电柜底部发现了一个隐蔽的月牙形暗格。暗格里藏着一本破旧的工作手册,封面画着小小的月牙图案。手册的主人,是十年前的配电室管理员老杨。
手册里详细记录着社区早期的电路布局,每页角落都画着月牙标记;末尾几页,却写满了老杨的心事:他的儿子小时候总在社区里玩耍,天黑后容易迷路,所以他特意在配电室装了这盏月牙壁灯,每晚点亮,指引孩子回家;后来儿子意外去世,他在配电室藏了儿子最喜欢的月牙形弹珠,每次巡夜都来看看,直到配电室废弃,他也未曾带走这盏灯。
“原来如此。”林野看着暗格里的玻璃弹珠,弹珠上刻着月牙纹路,在灯光下泛着温柔的微光。感应电流是旧电缆残留的弱电,月牙壁灯的开关因年久氧化,恰好被弱电触发;而张大爷感受到的“扯衣角”,不过是风吹动了缠在电缆上的麻绳。
他在配电室角落的旧箱子里,找到了老杨儿子的遗物——一辆月牙形的木质玩具车,车身上用小刀刻着“平安”二字。顺着手册里的记录,林野在配电室后面的绿化带里,找到了一棵小槐树,树下埋着一个小小的月牙形铭牌,上面刻着老杨儿子的名字。
第二天,林野提议修复旧配电室的月牙壁灯,将这里改造成社区的“安全科普角”:既纪念老杨父子,也给孩子们普及用电知识。居民们纷纷响应——老陈主动帮忙检修电路,赵阿姨缝制了月牙形的安全提示牌,孩子们则把自己的玩具捐出来,放在科普角里,延续着“护孩童归家”的心意。
当月牙壁灯再次稳定亮起时,银白色的光芒透过灯罩,在地面投下温柔的月牙光斑,与水塔的月牙印记、纪念花园的月牙涂鸦遥相呼应。林野站在科普角门口,看着孩子们围着木质玩具车欢笑,忽然明白:社区里所有的“月牙怪谈”,都是时光留下的温柔暗号。
从储物间的猫咪魅影,到老槐树的夜半歌声;从旧信箱的相思信,到健身区的童谣秋千;再到水塔的深情呜咽、配电室的归家灯光——每一个月牙印记背后,都是一段未被遗忘的牵挂:有爱人的相思,有邻里的关怀,更有长辈对孩童沉甸甸的守护。
林野摩挲着口袋里的月牙钥匙,钥匙上的纹路早已被摸得光滑温润。他知道,这把钥匙解开的不仅是一个个尘封的老物件,更是一段段藏在岁月里的深情。而那些曾经令人胆寒的“怪谈”,最终都化作了社区最温暖的底色,被居民们珍藏在记忆里,代代相传。
社区的夜依旧宁静,月牙形的灯光照亮了小径,也照亮了邻里间的温情。林野望着那抹温柔的月光,轻声笑了——或许不会再有新的“月牙怪谈”,但这些藏在时光里的故事,会像社区里的老槐树一样,深深扎根,滋养着每一份相遇与牵挂。