第295章 城市记忆3（1/2）

下午三点，苏棠回到城市记忆档案馆。这是间租来的旧仓库，墙上挂满了拓片、照片和录音设备，空气中飘着旧纸张特有的霉味和樟脑丸的气息。管理员老周正对着台旧收音机摆弄，那是昨天从废品站抢救回来的，1965年产的“牡丹牌”，现在还能收到断断续续的评书声。

“西四胡同的录音导进去了？”老周头也不抬，手指拧着收音机的调谐旋钮，“上午有个年轻人来，说咱们这是‘闲得没事干，拆了就拆了，记它干啥’。”

苏棠把红绸角、铁砧拓片和鞋样分类归档，闻言苦笑。这样的质疑，她听了不下百遍。有人说“这些破烂早该扔了，占地方”，有人拿着旧家具来，说“帮我估价，看能卖多少钱”，还有人直接在网上骂她“怀旧病晚期，阻碍城市发展”。

最让她委屈的是上个月，在拆迁的菜市场，个穿西装的开发商指着她的画夹：“你拍这些有啥用？盖成高楼，大家住得舒服，不比守着破摊子强？”当时卖菜的张婶正抱着她的冬瓜哭，说“这摊儿养活了我家三代人，你说拆就拆，连张照片都不给留吗？”

“你看这个。”苏棠从铁柜里拿出个密封罐，里面装着撮土，标签上写着“2023.9 南城菜市场 最后一把香菜的根须土”。“张婶后来来看过，说闻着这土味，就想起每天凌晨三点挑香菜的日子。”

老周忽然关掉收音机，从抽屉里拿出封信，信封上贴着张邮票，盖着“1998.5.1 西四胡同”的邮戳。“这是昨天整理旧物时发现的，寄信人是老王师傅的师母，地址就是现在要拆的修鞋铺。”信里的字迹娟秀，写着“他总说铁砧子比我重要，可昨晚我看见他给砧子盖了层棉被，怕它冻着”。

苏棠的眼眶热了。她将信扫描存档，又把原件放进防潮袋：“等整理完西四胡同的档案，我请老王师傅来看看。”

这时，档案馆的门被推开，个背着画板的小姑娘探进头：“请问，这里能查到1980年的糖画摊照片吗？我奶奶说，她当年总带我爸在那儿买龙形糖画。”

苏棠从电脑里调出扫描件——是她去年在旧货市场淘到的，照片里的糖画师傅正举着长勺，糖浆在青石板上拉出金色的弧线。小姑娘的眼睛亮起来，像落了星星：“就是这个！奶奶说糖画凉了会粘牙，师傅总多给她抹点蜂蜜！”

本章未完，点击下一页继续阅读。