第323章 孤独玩具店（2/2）

那一刻，他明白：

孤独不是空场，而是满座，只不过每个座位都坐着自己的可能——

那些被「将就」压扁的梦想，终于在这面镜子里，站直了。

就在单数先生沉迷于「单人十项全能」——自己与自己打乒乓、自己给自己颁奖、自己写诗自己读时——

镇里出动「配对纠察队」，穿着双色制服，拿着「合群探测仪」，他们嗅到「有人在快乐地独处」，立刻赶来围剿。

纠察队砸碎镜子，碎片如泪洒落；

掀翻棋盘，棋子滚进裂缝，像逃亡的星；

要把单数先生「配对」成「0.5＋0.5」，塞进标准模板。

单眼猫头鹰张开单翼，像一面旗帜，挡在单数先生身前，轻声道：

「别怕，把孤独穿成盔甲。

孤独不是软弱，是未被驯服的完整。」

单数先生深吸一口气，掏出自己那根筷子、那条腿、那声单音节，拼成一支「独弦琴」——

琴身是钟楼的木条，弦是断掉的镜框铁丝，拨片是他右眼的泪珠。

他轻轻一拨，发出「嗯——」的长音，像雪崩也像春雷，像所有被压抑的「我」同时开口。

纠察队被震得集体耳鸣，耳里只剩自己的心跳——

他们第一次听见体内「单数」的回声，那声音说：「我也曾想独坐一会儿。」

他们纷纷丢下「配对棍」，抱头蹲地，像孩子一样哭了起来。

原来，他们也不是真的想配对，只是怕被罚。

第二天，镇民发现纠察队全员失踪，只在广场留下一排「1」字脚印，像一串密码，通向钟楼。

他们顺着脚印来到钟楼，却见那座「孤独玩具店」正缓缓升空——

原来整座钟楼是一架巨大的纸飞机，被单数先生的独弦琴音震开了折叠的折痕，像一只沉睡的鸟终于展开翅膀。

飞机升至半空，抛下一条横幅，字是用镜片反光写的：

「孤独比将就有趣多了，谁想上来玩自己？」

镇民仰头，第一次觉得「1」这个数字，

像一根擎天线，把天空撑得更高；

像一根针，缝合了被强行对折的世界；

像一个起点，而非终点。

他们纷纷举手：

「我想试试！」「我怕，但我更怕将就！」「我……我也想听自己的心跳。」

于是，纸飞机俯冲又拉起，像挥手，也像邀请，载着第一批「孤独旅人」飞向云层。

当天，镇规被改写——

孤独税废止，改为「单身乐」：

凡能独自完成一场大笑、一次奔跑、一段自弹自唱，皆可获得「孤独玩具」一份——

可能是缺角的拼图、单只的袜子、或是一本空白日记，封面写着：「欢迎入住。」

后来，孤独玩具店不再隐藏，

它就停在广场上空，变成一朵云形的钟楼，随风轻轻晃动，像在打盹，也像在守望。

橱窗里依旧摆残缺玩具，却多了一行新字，用夜光颜料写就：

「缺口是光进来的地方，孤独是自我重逢的入口。

——本店支持退货，但不接受「因为孤单」这个理由。」

单数先生依旧一个人，却不再落单——

他开授「独弦琴课」，学生是那些终于敢「不合群」的脚、手、心与脑。

他们学会把「将就」拆成「将就」与「不」，

于是世界出现新的节奏：

单、双、单、双——

像心跳，也像自由。

有人问：「你幸福吗？」

他拨动琴弦，只说一个字：「嗯。」

这一次，声音很满。

如果你也路过将就镇，

别急着找人合坐一张椅子，

先试试：

用一根筷子夹起月光，

用一条腿跳完一首圆舞曲，

用一声「嗯」回答全世界的喧哗。

然后你会发现——

孤独比将就有趣多了，

因为孤独不是终点，

而是自己与自己的

双人舞。

而那支舞，

没有观众，

却有整个宇宙在倾听。