第120章 相拥（2/2）

“这是很自然的情感。”洛薇薇走到他身边，和他一起望着窗外，“做深入的人文田野研究，尤其是口述史，本来就不可能完全剥离情感连接。关键是如何在关怀与专业界限之间找到平衡，如何不让个人情感影响研究的客观性，同时也不让所谓的‘专业’变成冷漠的借口。这很难，但正是这种‘难’，让这种工作有了温度，也有了深度。”她顿了顿，“你做得很好，林夜。你的认真和尊重，陈伯能感觉到，所以才信任你。继续用你的方式关心他，但也要记得照顾好自己。别忘了，你也是个刚在异国他乡落脚半年的‘外来者’，也需要被照顾。”

她的话，像四月温煦的晚风，轻轻拂过他心头那丝焦灼与沉重。他侧过头，看着她被窗外暮色勾勒出的柔和侧影，心中涌起一阵强烈的、混合着感激与爱意的暖流。他伸出手，将她轻轻揽入怀中。洛薇薇微微一顿，随即放松身体，靠在他胸前，听着他平稳有力的心跳。

“谢谢你，薇薇。”他在她发顶落下一个轻吻，“有你在，我觉得……好像什么难关都能过得去。”

“彼此彼此。”她低声回应，手臂环上他的腰。

两人静静地相拥了一会儿，直到意面的香味飘来。晚餐时，他们聊了些轻松的话题，关于周末的计划，关于学院里的一件趣闻。饭后，林夜主动收拾洗碗，洛薇薇则窝在沙发上看一本闲书。公寓里弥漫着日常的、安宁的气息。

深夜，林夜在书房继续修改讲座的PPT。洛薇薇端着一杯热牛奶进来，放在他手边。“还没弄完？别熬太晚。”

“马上，就差最后一部分的总结了，总感觉差点意思。”林夜揉了揉发胀的太阳穴。

洛薇薇在他旁边坐下，看着他屏幕上的内容。“最后一部分，你想强调什么？是研究结论，还是方法论的反思，或者是……对听众的某种呼吁？”

林夜沉吟片刻：“我想……强调的是‘记录’与‘连接’本身的力量。不是给出一个确定的答案，而是呈现一种理解的路径，展示那些被忽略的声音和记忆如何能够丰富我们对历史、对当下、对我们自身的理解。并且，希望唤起听众——无论他们是否是华人，是否关心移民议题——对自己身边那些‘沉默的’或‘即将消失的’故事的好奇与关注。记录，不仅是学者的工作，也可以是每个人的日常实践。”

“这个角度很好。”洛薇薇点点头，若有所思，“那你可以考虑，不用一个宏大的结论来收尾，而是用……一个具体的故事，或者一个开放的提问。比如，可以回到陈伯的故事，但不是讲他父亲日记的内容，而是讲陈伯在把日记交给你时说的那句话——‘迟早同我一起入土’。然后问听众：在我们身边，有多少这样的记忆，正在随着一代人的老去而悄然消逝？而我们，又可以做些什么，来打捞、聆听、连接这些记忆的碎片，让它们成为我们共同历史与未来的一部分？”

林夜眼睛一亮。“对！这样更有力量，也更能打动人。用具体的故事收尾，把宏大的议题落到个人的、情感的层面，留下一个开放的、引人深思的余韵。薇薇，你真是我的灵感缪斯！”他兴奋地握住她的手。

洛薇薇笑了笑，抽出手，轻轻拍了他一下：“少来。快改吧，改完早点休息。牛奶趁热喝。”

她起身离开，走到门口又回头：“对了，讲座那天，需要我去给你当‘亲友团’壮胆吗？”

林夜看着她，心里最后一丝紧张也烟消云散。“当然需要。有你在

“好。那我去给你挑件好看点的衬衫，别穿着这件洗得发白的T恤就上台了。”她揶揄道，眼里带着笑意，带上了门。

林夜笑着摇摇头，重新将注意力集中到屏幕上。手指在键盘上快速敲击，将洛薇薇的建议融入讲稿的最后部分。思路从未如此清晰流畅。窗外，波士顿的春夜静谧而深沉，远处隐约传来城市的微弱轰鸣。公寓里，只有他敲击键盘的细碎声响，和手边那杯牛奶袅袅升起的热气。

他知道，讲座只是一次阶段性的汇报，他的研究远未完成，关于未来的诸多选择（访问学者结束后的去向，与洛薇薇关系的长远规划）依然悬而未决。但在此刻，在这异国春夜的静谧书房里，在刚刚与爱人那番深入而默契的对话之后，在掌心似乎还残留着她指尖温度的时刻，他感到一种前所未有的清晰、笃定与充盈。

春深的序曲，已在窗外奏响。而他的心海深处，那经由漫长分离、艰难磨合、共同成长而日渐深厚的心照不宣的潮声，正与这片崭新土地上的春光、与他笔下流淌的关于记忆与连接的文字、与隔壁卧室里那个安然入梦的呼吸声，和谐地共鸣着，汇聚成一股沉静而磅礴的力量，推动着他，也推动着他们，继续驶向下一段充满未知却也充满希望的航程。潮声不息，归航的坐标，在彼此的眼中与心中，日益明亮。