第103章 匿名信函，小试牛刀（2/2）

他用左手写字，字迹歪歪扭扭，内容尽量简化。只写了关键几点：将淬火温度降低20摄氏度，采用油冷而非水冷，回火时增加一道中温保温工序。他没有解释原理，只说是“从旧书上看来的土法子”。

第二天一早，他来到父亲工厂门口，等到一位熟悉的技术员——刘技术员。这位技术员是张父的徒弟，为人踏实，平时常来张家串门。

“刘叔。”张彬迎上去，装作偶然相遇。

“彬子？怎么来厂里了？”刘技术员推了推眼镜。

张彬压低声音，从口袋里掏出折叠好的信纸：“昨儿在旧书摊上翻到本破书，上面写了个热处理的办法，我看着跟厂里现在用的不太一样。您瞅瞅有用没？”

刘技术员接过信纸，漫不经心地展开。但看了几行后，他的表情严肃起来：“这书叫什么名字？还在吗？”

“破得没封面了，我就撕了这几页。”张彬早就想好说辞，“觉得可能有用，就抄下来了。”

刘技术员将信将疑地把信纸收进口袋：“我试试看吧。不过彬子，这事别往外说，万一不灵...”

“我明白。”张彬点头，“就是觉得可能有用，您看着办。”

周日下午，张彬准备返校时，刘技术员急匆匆来到张家，脸上带着兴奋的红光。

“老张！你那儿子可立大功了！”他顾不上客套，直接抓住张父的手，“上次他给我的那个法子，试了！成品率从三成提到七成！厂里决定这个月奖金给你多加五块钱！”

张父愣住了：“什么法子？”

刘技术员把匿名信的事说了一遍，张父惊讶地看向儿子。张彬只是笑笑：“巧合罢了，可能是那书上写的就是适合这种材料。”

然而事情并没有就此结束。周一上班时，厂党委书记把刘技术员叫到办公室，详细询问了工艺改进的来龙去脉。

“ 匿名信？”书记手指敲着桌面，“笔迹查过了吗？”

“查了，像是左手写的，辨认不出。”刘技术员如实汇报，“张师傅家小子说是从旧书上看来的，但我觉得没那么简单。那工艺调整得很专业，不是外行能编出来的。”

书记沉思片刻：“这事先不要声张，但要继续关注。如果真是人才，我们不能埋没。”

而此时，张彬已经回到清华校园。走在梧桐树下，他思考着下一步计划。匿名信的方式虽然安全，但效率太低。他需要找到一个更稳妥的渠道，既能贡献知识，又不暴露自己。

在图书馆翻阅最新一期的《机械工程学报》时，他看到一篇关于金属材料疲劳强度的论文，作者是本校一位姓李的教授。论文中的几个观点引起了他的兴趣，也让他看到了一个可能的机会。

或许，学术期刊是一个更好的平台？

【叮！日常签到冷却完毕，是否签到？】

“签到。”

【签到成功！获得奖励：工程制图技巧（高级）x1。】

新的技能与当前所学专业完美契合。张彬合上期刊，心中有了新的打算。下次专业课作业，他或许可以适当展现一些能力，看看教授的反应。

与此同时，他也没有忘记对傻柱的承诺。下周末回家时，他要带傻柱去轧钢厂问问工作的事。这些看似琐碎的日常，正是他在这个时代扎根成长的必要过程。