第217章 脸上的一圈红印,与雪地里的“飞行员”(2/2)
当然,那是后话。
……
“Capital City · Ticketaster CEO Office”
“京城·某票务巨头CEO办公室”
“Ti: 10:30 PM”
此时的张总,手里那根昂贵的古巴雪茄已经烧到了手指,但他浑然不觉。
甚至连烫伤的疼痛都感觉不到。
办公室里安静得可怕。
只有空气净化器发出轻微的嗡嗡声,听起来像是在嘲笑。
“张总……”
秘书小心翼翼地推门进来,手里拿着一份刚刚打印出来的数据报告,脸色比纸还白,像刚看了鬼片:
“刚刚……刚刚结束的数据出来了。”
“多少?”张总的声音沙哑,像是在吞咽玻璃渣。
“峰值在线1.27亿。”
秘书咽了口唾沫,声音在抖:
“但最可怕的不是在线人数。是留存率。”
“演唱会结束后已经过去半小时了。直播间已经黑屏了。”
“但还有……还有85%的用户没有下线。”
“没下线?黑屏了他们看什么?”张总猛地抬头,满眼血丝。
“他们在……‘发呆’。”
秘书调出一个后台截图:
“他们在那个黑屏的等待界面里,互相聊天,或者只是单纯地挂机。”
“他们在讨论刚才那一秒的失重感,在回味那个响指。”
“还有……”
秘书顿了顿,抛出了那个让张总彻底绝望的消息:
“《头号玩家》的电影预售票……在刚才那一分钟内,全网售罄。”
“当啷。”
张总手里的水晶烟灰缸被碰到了地上,摔得粉碎。
清脆的响声在死寂的办公室里回荡。
他终于懂了。
他一直以为林莫是在做演唱会,是在搞硬件补贴,是在做慈善。
他错了。
林莫是在做**“精神毒品”**。
林莫用两个小时的极致体验,摧毁了观众对传统2D娱乐的容忍度。
由奢入俭难。
体验过那种零摩擦力的太空步,体验过那种灵魂出窍的失重感,谁还愿意花几百块钱去体育馆看几个蚂蚁一样的人在台上假唱?
“完了。”
张总瘫坐在老板椅上,看着窗外繁华的京城夜景。
那些霓虹灯依旧闪烁,但在他眼里,已经黯淡无光,变成了上个世纪的产物。
他知道,从今晚开始。
旧时代的娱乐大厦,塌了。
……
“Shougang Park · Zone A · Break Roo”
“首钢园区·A区·休息室”
“Ti: 11:00 PM”
与外界的喧嚣不同。
这里只有疲惫,以及一种极度紧绷后松弛下来的虚脱感。
林莫毫无形象地瘫坐在地上,背靠着那台发烫的服务器机柜。
他身上的背心已经干了,结了一层白花花的盐霜。
那是汗水反复蒸发后留下的痕迹,像是一层勋章。
许初静坐在他对面,手里捧着一杯温水。她那双价值连城的脚上贴着好几个创可贴——那是为了捕捉动作,在感应地砖上反复摩擦磨破的。
两人谁都没说话。
这种沉默,比任何情话都动人。
这是战友之间的默契,是共同经历过一场战争后的宁静。
“累吗?”许初静轻轻踢了踢林莫的腿,动作很轻,带着一丝心疼。
“还行。”林莫拧开一瓶矿泉水,一口气灌下去,嗓子发出咕咚咕咚的声音,“就是有点耳鸣。那台军用超电容的低频噪音太大了,震得脑仁疼。”
“我也耳鸣。”
许初静笑了笑,她的眼神里透着一股子彻底释放后的慵懒:
“但我刚才看了后台留言。”
“有个黔省山区的孩子留言说,她以后不种地了,她想造飞机。”
林莫的手顿了一下。
他抬起头,看着许初静。
在那一瞬间,他俩都笑了。
那种笑,不是因为赚了多少钱,也不是因为抓了多少黑客。
而是因为——事儿成了。
他们不仅制造了娱乐,他们还制造了梦想。
“对了。”
林莫突然想起了什么,从口袋里摸出一个皱巴巴的U盘,扔给许初静:
“这是MOSS刚才在抓黑客的间隙,顺手渲染出来的《头号玩家》终极预告片。”
“只有15秒。”
“明天早上八点,全网发布。”
“这么短?”许初静接过U盘,有些疑惑,“够吗?观众现在的胃口可是被你养刁了。”
林莫站起身,拍了拍屁股上的灰,眼神里闪烁着那个作为白金作家兼顶级商人的狡黠光芒:
“够了。”
“对于一群刚刚经历了‘多巴胺戒断’、饿得眼睛发绿的狼来说……”
“这15秒,就是最好的解药。”
(本章完)