第84章 琴键【4】（2/2）

夜晚，则完全沉浸在排练室。那里不再有“肆野”时期的酒精和混乱，取而代之的是铺满地面的乐谱草稿和反复调试的音色参数。

他的音乐，试图剥离“肆野”留下的影子，却又无法完全摆脱那段经历的烙印。

他写的旋律，时常在不经意间流露出一种克制的悲怆，那是目睹偶像崩塌后留下的印记；

而在编曲的高潮部分，又会爆发出一种经过精密计算的狂放，那是他内心“无声轰鸣”的外化，是古典训练与摇滚灵魂博弈后的平衡。

乐队其他成员——沉稳的贝斯手阿哲和极具节奏感的鼓手小武，是他精心挑选的伙伴。

他们欣赏陈默的才华，也理解他音乐中那份独特的矛盾性。排练不再是争吵，而是高效的磨合与探讨。

然而，陈默发现，最大的挑战并非来自外部或队友，而是源于内心。

当他试图创作一首纯粹表达“希望”的歌曲时，写出来的副歌却总带着一丝不易察觉的挣扎；

当他想要描绘宁静，和弦底层却潜藏着不安的暗流。

他音乐的灵魂，似乎被永久地烙印上了那个雨夜，那个混乱的排练室，以及那个在寂静中崩溃的身影。

白夜，如同一个无法驱散的幽灵，不仅存在于他的过去，更渗透进了他正在构建的音乐血脉里。

在城市另一端的一个老旧居民区里，白夜住在一个不到十平米的单间。

房间里很空，只有一张床、一个衣柜，以及一把靠在墙角，落了灰的电吉他。

那场最后的演出后，他切断了与过去几乎所有人的联系。

他找了一份在仓库夜间理货的工作，不需要与人过多交流，收入微薄但足以糊口。

白天，他大多在睡觉，或者漫无目的地在城市里游荡。

他刻意回避着一切与“肆野”、与陈默相关的消息。

他不看音乐资讯，不去Livehoe，甚至卖掉了曾经视若生命的唱片收藏。

他试图将自己剥离出那个曾经赋予他生命，又最终将他摧毁的世界。

然而，音乐是无孔不入的。

一天傍晚，他在一家便利店买烟，店里的小音箱正在播放一个本地独立音乐电台的节目。

主持人的声音过后，一段熟悉的键盘前奏流淌出来——冷静，内省，带着古典乐的肌理，却在节奏推进中蕴含着某种蓄势待发的力量。

是陈默的音乐。

白夜拿着烟的手顿住了。

他站在原地，听着那首名为《余烬》的歌。

陈默的演唱不再是模仿他的嘶吼，而是一种清澈中带着沙哑的叙事腔调，歌词描绘着燃烧殆尽后，在灰烬中寻找星火的意象。

没有愤怒，没有毁灭，只有一种沉重的、一步一个脚印的向前。

歌曲播放完，主持人提到了“默”乐队近期的演出信息和好评。

白夜默默地付了钱，走出便利店，点燃了那支烟。

烟雾缭绕中，他脸上的表情模糊不清。没有嫉妒，没有怨恨，甚至没有欣慰，只是一种深沉的、了然的平静。