第六章 停尸房的呼吸声（2/2）
停尸房的铁门虚掩着，门缝里透出惨白的灯光。陈雨薇推开门，十二具不锈钢冰柜整齐排列，编号从b1到b12，b7柜的门把手挂着条红绳，上面系着片枯黄的银杏叶，和刚才平车上的一模一样。
她的手刚触到b7柜的把手，身后突然传来铁门吱呀作响的声音。转身时，看见林老太太站在阴影里，纱布已经掉落，两个黑洞洞的眼窝对着她的方向，嘴角还挂着没擦干净的血迹：“护士，我的眼睛...在冰箱里...”
陈雨薇尖叫着后退，后腰撞上冰冷的冰柜。林老太太的身体诡异地扭曲着，四肢以不符合关节的角度弯曲，像只巨大的昆虫般爬过来。就在她即将抓住陈雨薇的脚踝时，停尸房的灯突然熄灭，黑暗中有湿冷的触感划过她的手腕，带着银杏叶的涩味。
当应急灯亮起时，陈雨薇发现自己靠在b7柜上，怀里抱着从地上捡起的东西——是片人类的角膜，还带着新鲜的血丝，在灯光下泛着诡异的光泽。而林老太太不见了，地上只有串湿漉漉的脚印，通向停尸房最深处的暗门，门缝里渗出微弱的蓝光，混着婴儿的啼哭声。
她颤抖着推开暗门，向下的石阶布满青苔，墙壁上嵌着老式的煤油灯，昏黄的光映出墙上的涂鸦：眼睛、手术刀、还有密密麻麻的编号，b7、b9、b11，每个编号旁都画着流泪的眼睛。台阶尽头是扇铁门，门上挂着生锈的铜牌：“器官移植中心，1995-2015”。
记忆突然如潮水般涌来。陈雨薇想起十岁那年，父亲在这家医院去世，临终前签署了角膜捐献协议。但葬礼上，她偷偷掀开棺木，发现父亲的眼窝是空的，殡仪馆的人说是“防腐处理的正常现象”，可那时她分明看见，父亲手腕内侧有条和照片上王雪一样的疤痕。
铁门“咔嗒”一声自己打开了。室内充满腐臭的气息，不锈钢手术台上摆着各种医疗器械，墙面上挂着十二块金属牌，分别标着b1到b12，每个牌子里嵌着张照片——都是角膜捐献者，他们的手腕上都有相同的疤痕，包括王雪，包括陈雨薇的父亲。
在房间的角落，有个巨大的冰柜，编号从b1到b12，每格门上都贴着标签：“角膜：林秀芳，b7”、“肝脏：张建国，b9”、“肾脏：李华，b11”。陈雨薇的视线停在b7柜上，标签边缘贴着张纸条，是她熟悉的字迹——母亲的字迹：“雨薇，别打开b7，那不是你爸爸的眼睛”。
身后传来铁门关闭的声音。陈雨薇转身，看见李建明站在阴影里，白大褂上沾着可疑的污渍，手里握着把手术刀：“你不该来这里的，小陈。”
“这是什么地方？”陈雨薇往后退，后背抵上冰冷的冰柜，“我爸爸的角膜...是不是根本没捐给别人？你们把他的器官...留在了这里？”
李建明的嘴角勾起冷笑，手术刀在灯光下泛着寒光：“十年前，这家医院有个‘角膜银行’计划，专门收集新鲜的角膜，给有需要的权贵。当然，捐献者都是...自愿的。”他逼近两步，“比如你的父亲，比如王雪，还有昨晚的林秀芳——她的角膜，现在应该在某个富商的眼窝里吧。”
陈雨薇的手摸到身后冰柜的把手，b7柜的标签在晃动：“那林老太太为什么会来找我？还有监控里的影子，停尸房的呼吸声——”
“因为他们的怨灵从未离开。”李建明的语气突然变得阴森，“每取下一个器官，捐献者的灵魂就会被困在对应的冰柜里，直到有人打开柜门——”
他的话被突然响起的警报打断。停尸房的灯开始闪烁，监控屏幕上，各个病房的床位都出现了异常：38床的肺炎患者坐在床上啃食自己的手指，52床的骨折病人用扭曲的腿骨敲打护栏，而104病房的空床，正缓缓浮现出老人坐起的轮廓。
陈雨薇趁机拉开b7柜，里面整齐摆放着两个玻璃瓶，装着浸泡在福尔马林里的角膜。当她看清瓶身标签时，浑身的血液仿佛凝固——标签上写着“陈海洋，2013.5.20”，正是她父亲的名字，而日期，比父亲的死亡时间早了三天。
“你父亲其实是被我们选中的供体。”李建明的声音从身后传来，带着病态的兴奋，“当他在手术台上醒来时，我们已经取下了角膜——所以他的病历上写着‘心脏骤停’，但实际上，他是活活疼死的。”
陈雨薇的指甲深深掐进掌心，眼泪模糊了视线。她想起父亲临终前说的最后一句话：“雨薇，别让他们拿走我的眼睛...”原来不是幻觉，是真实的求救。
“现在，该处理你了。”李建明举起手术刀，刀刃划过陈雨薇的脸颊，渗出血珠，“你的角膜很干净，适合下个受体——”
他的话突然卡住，眼睛瞪大到几乎要掉出来。陈雨薇看见，在李建明身后，有无数人影从各个冰柜里爬出，他们的眼窝空洞，手腕上都有疤痕，其中一个身影穿着病号服，正是照片上的王雪，她的手指向陈雨薇，嘴唇开合：“打开所有冰柜...”
停尸房的温度骤降，陈雨薇颤抖着拉开b1柜，里面的肝脏标本突然蠕动起来，带出一串气泡。接着是b3、b5，每个冰柜打开时，都传来压抑的哭声。当她拉开最后一个b12柜时，整面墙的监控突然亮起，画面里的各个病房，病人都在对着镜头微笑，他们的眼睛，正是冰柜里那些浸泡的器官。
李建明突然惨叫着跪下，他的眼球开始融化，从眼眶里流出粘稠的液体，落在地上竟变成银杏叶的形状。陈雨薇看见，父亲的身影从b7柜里走出，虽然没有眼睛，却准确地抱住了她，他的手腕内侧，疤痕正在渗出鲜血，和陈雨薇刚才被划伤的位置一模一样。
“离开这里，永远别回来。”父亲的声音像从很远的地方传来，“把停尸房的门封死，让我们...安息。”
当陈雨薇跌跌撞撞跑上楼梯时，负一楼传来剧烈的震动，停尸房的铁门发出不堪重负的吱嘎声。她冲进电梯，按下一楼的按钮，轿厢上升的瞬间，听见地下传来无数声“还我眼睛”的哭号，混着金属碰撞的巨响，像是所有冰柜同时被打开。
第二天清晨，医院宣布负一楼停尸房因电路故障关闭，所有医护人员被要求签署保密协议。陈雨薇在收拾储物柜时，发现里面多了片银杏叶，叶柄处系着红绳，和停尸房b7柜上的一模一样。
当她走到医院后院的银杏树下时，看见树根处新冒出的嫩芽，形状竟像只睁开的眼睛。手机突然震动，母亲发来条新短信：“雨薇，你爸爸托梦给我，说他的眼睛...终于回家了。”
晚风拂过，银杏叶沙沙作响，仿佛无数个声音在耳边低语。陈雨薇摸着手腕内侧的疤痕，知道有些秘密永远不会被埋葬，就像停尸房的冰柜，永远封存着那些未被偿还的罪孽。而每个午夜，当消毒水的气味变得格外浓烈时，她总会听见从地底传来的呼吸声，一声，又一声，像在数着未被超度的灵魂。
三个月后的深夜，陈雨薇接到张敏的电话，对方在那头哭得撕心裂肺：“小雨，李医生死了！他的眼球...被挖走了，现场全是银杏叶——”
她望向窗外，医院的方向腾起诡异的绿光，像无数双睁开的眼睛，在黑暗中凝视着这座藏满秘密的建筑。而在更远的地下，停尸房的铁门后，十二具冰柜正在同时颤动，每格抽屉里，都躺着等待复仇的灵魂，他们的手腕内侧，疤痕正在慢慢裂开，渗出带着银杏叶香气的鲜血。