第42章 余波与新生（2/2）

留在江南？隐姓埋名，或许能偏安一隅。但沈砚舟的阴影无处不在，她手中掌握的秘密，就像怀揣着火星行走在干草堆上，不知何时就会引火烧身。而且，留在这里，她还能做什么？看着一切慢慢恢复原样，看着新的“刘老爷”在废墟上重新站起来？

不。那不是她想要的。

她想要看到改变。哪怕只是一点，哪怕艰难万分。萧凛或许不是完美的选择，甚至可能在未来某个时刻成为新的桎梏，但至少此刻，他是唯一一个握有一定权力、并且愿意向腐朽挥刀的人。而裴照将军的介入，至少证明了军方力量中，还有不愿同流合污、心系家国的力量。

回去。回到风暴的中心去。用这几个月在泥泞和鲜血中学到的东西，用她手中那些未能完全发挥作用的证据，用她刚刚撰写的那份冷静到残酷的《综述》，去继续那场未完成的战斗。

她将薄绢凑近桌上的油灯，看着火焰舔舐边缘，迅速将它化为一小撮灰烬，轻轻吹散。

然后，她坐到桌前，铺开一张素笺，研墨。墨是上好的松烟墨，磨在砚台里，发出均匀细微的沙沙声，墨香清冽，与江南常见的劣墨气味截然不同。她提笔，蘸墨，在纸上写下几行字，是给萧凛的回信。内容很简单：同意返京，接受新身份安排，约定大致时间与联络方式。

写完后，她将信折好，交给门外的何掌柜，请他通过最稳妥的渠道送出。

接下来几天，林昭安静地待在何记绸缎，很少出门。她通过何掌柜，暗中将萧凛派人捎来的一部分金银，换成粮食和药材，又通过孙老六等如今已完全信服她的灾民头领，悄悄分发给了老河湾营地中最困难的一些家庭，尤其是那些失去了劳力、孩子幼小的。她不露面，只让孙老六他们说是“好心人捐助”。她知道这点钱粮杯水车薪，但或许能帮几个孩子熬过这个冬天。

她也去看了石头。在韩猛留下的手下暗中接应下，石头的伤恢复得不错，已经能拄着拐杖慢慢走动。他见到林昭，激动得想跪下磕头，被林昭拦住。这个憨厚的汉子只知道是林姑娘救了他，带人抢了刘家的粮，却不知道背后更多的惊涛骇浪。

“林姑娘，你……你要走了吗？”石头似乎感觉到了什么，闷声问道。

林昭点点头：“去别处办点事。你好好养伤，以后……好好活。”

石头重重点头，眼眶有些发红：“姑娘大恩，石头记一辈子。以后姑娘有用得着的地方，刀山火海，石头绝不含糊！”

林昭拍了拍他结实的肩膀，没说什么。转身离开时，听见石头在后面，用粗哑的嗓子，哼起了一首不知名的、调子沉郁的船工号子。

出发前夜，何娘子默默地为她打点行装。新的身份文牒和路引已经送到，姓苏，名晚，还是那个名字，但籍贯变成了北地某县，父亲是茶商，北上贩茶遇匪身亡，她辗转流落，因精通数术，被京城贵人聘为账房。故事编得圆融，文牒做工精良，几乎无懈可击。几套符合“北地账房”身份的、料子普通但整洁的男装。一些散碎银两和铜钱。还有一小包何娘子自己腌的酱菜和几个温热的米糕。

“路上吃，比干粮顺口些。”何娘子把东西放进包袱，声音平平的，但动作很仔细。

林昭看着何娘子微微佝偻的背和花白的鬓角，心头微涩。这几个月的收留、掩护、传递消息，看似平淡，实则每一次都冒着巨大的风险。这份恩情，她记下了。

“何掌柜，何娘子，”她轻声道，“多谢。”

何掌柜摆摆手，依旧是那副沉默寡言的样子：“姑娘保重。京城……比这里更凶险。”

何娘子擦了擦眼角，背过身去：“灶上还温着水，姑娘再去擦把脸吧。”

第二天清晨，天色依旧阴沉。林昭换上了一身青灰色的男式长衫，头发全部束起，用一根普通的木簪固定，脸上未施脂粉，只将眉毛描得稍粗些，整个人看起来就像一个清瘦而略带书卷气的年轻账房。她背起那个不大的包袱，最后看了一眼这个住了几个月、充满了染缸气味和陈旧丝绸味道的小院。

何掌柜从前面店里过来，低声道：“船安排好了，在镇外老码头，直接去通州，再换车马进京。撑船的是自己人，可靠。”

林昭点点头，跟着何掌柜，从后院侧门悄无声息地离开。街道上行人稀少，早市还没完全开张，空气清冷。他们快步穿过熟悉的街巷，走向镇外。

路过老河湾方向时，林昭忍不住驻足，远远望了一眼。那片滩地安静了许多，窝棚少了些，但炊烟依旧零落。依稀能看到一些人影在走动，孩童的哭笑声随风隐约传来。那里埋葬着这个冬天最深的苦难，也孕育过短暂而炽热的抗争之火。

她收回目光，继续前行。

老码头边，一条带篷的乌篷船已经等在岸边。撑船的是个面孔黝黑、少言寡语的中年汉子，对何掌柜点了点头。

林昭踏上船板，船身轻轻一晃。她转身，对岸上的何掌柜拱手作别。何掌柜也拱了拱手，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终只是道：“一路顺风。”

船桨划开墨绿色的河水，欸乃作响。小船缓缓离开岸边，驶向宽阔的运河主道。林昭站在船头，回望渐渐远去的小镇。粉墙黛瓦在晨雾中模糊成一片水墨似的影子，只有那几缕从染坊方向升起的、带着靛蓝气味的轻烟，还能勉强辨认。

风迎面吹来，带着河水的腥气和远方未知的气息。她摸了摸发髻，那支云纹玉簪依旧稳稳地簪在那里，温润的触感透过指尖传来。另一只手，则握紧了怀中那枚冰冷的、刻着特殊纹路的铁箭头，那是连接北境军方的信物，也是她新身份的底气之一。

船行渐远，小镇彻底消失在视野中。前方水天相接处，云层裂开一道缝隙，漏下几缕淡金色的阳光，照在粼粼的水面上，晃得人有些睁不开眼。但那光，终究是刺破了连绵的阴霾。

江南的烟雨，暂时留在了身后。而前方，是更加广阔、也更加凶险的天地。

林昭微微眯起眼，迎着那光，深深吸了一口湿冷而新鲜的空气。

京城，我回来了。下一次，我们要在朝堂之上，论一论这天下，究竟该是谁的天下。