第338章 端午的艾香（1/2）

五月初五，端阳节。

东北乡村的端午，不似南方那般龙舟竞渡、鼓声震天，却也自有一番庄重而清香的仪式感。这些天，天气愈发暖热，阳光泼辣辣的，晒得人睁不开眼。田野里的玉米已经高过人头，形成真正的“青纱帐”，风过处，绿叶翻飞，哗啦啦响成一片，像千军万马在列阵。豆角黄瓜早已上市，菜园里天天能摘下一大筐，吃不完的便晒成干菜或腌起来。西红柿开始泛红，圆滚滚的，沉甸甸地坠着枝头，得用木棍支着才不至于压断。

端午的前一天，苏念就开始忙碌起来。包粽子是头等大事。糯米是提前泡好的，白白胖胖，粒粒分明。粽叶是从集市上买的干苇叶，用开水烫软，泡在清水里，散发出淡雅的、略带药草味的清香。馅料有两种：一种是红枣的，一种是豆沙的。红枣是去年秋天自家院子里那棵枣树结的，晒干后收在坛子里，现在拿出来，依然红亮饱满；豆沙是苏念自己熬的，红豆煮烂了，捣成泥，加糖炒干，细腻香甜。

包粽子的活儿，周凡帮不上忙——他的手在农具上灵巧，面对几片苇叶和一团糯米却笨拙得很。苏念也不指望他，一个人坐在堂屋的小凳上，面前摆着盆盆碗碗，手指翻飞如蝶舞。她先取两片苇叶，并排叠好，灵巧地一卷，便成一个漏斗状；舀一勺糯米垫底，放一颗红枣或一团豆沙，再舀一勺糯米盖满；然后手腕一翻，将上端的苇叶折下来，紧紧包住；最后用麻线拦腰缠绕几圈，打个活结——一个棱角分明、结实饱满的粽子便成了。

孩子们围坐在旁边，目不转睛地看着。水儿已经十岁了，到了可以学这些的年纪。苏念便放慢动作，手把手教她。小姑娘学得很认真，眉头微蹙，小小的手指笨拙地模仿着，苇叶在她手里总是不听话，不是这儿漏了米，就是那儿破了叶。但她不气馁，包坏了就拆开重来，一遍又一遍。

“妈，是这样吗？”她举起一个歪歪扭扭、勉强成形的粽子，期待地问。

苏念看了看，笑着点头：“不错，比妈当年学的时候包得好。多练练就更好了。”

水儿的脸上立刻绽开灿烂的笑容。山子在一旁看着，有些不服气：“我也要学！”

“你？”苏念笑，“男孩子学这个做什么？”

“男孩子怎么不能学？”山子振振有词，“爸还做饭呢！包粽子不就是做饭吗？”

这话倒把苏念问住了。她看看山子认真的小脸，又看看旁边憋笑的周凡，只好让步：“行行，你也来学。”

结果，山子的手比妹妹还笨。苇叶在他手里简直像抹了油，不是散开就是破洞，糯米撒了一地。折腾半天，终于包出一个奇形怪状、勉强用麻线捆成粽子的东西，体积足足是正常粽子的两倍大。

“这能吃吗？”水儿怀疑地问。

“怎么不能？”山子嘴硬，“馅多啊！”

全家人笑成一团。连元宝三世都凑过来，闻了闻那个巨型粽子，困惑地歪了歪脑袋。

傍晚时分，粽子下锅。大铁锅里添满水，粽子一层层码好，上面压个重盘子，防止煮时翻滚散开。灶膛里架上劈柴，火要旺，要持久。随着水温升高，锅里开始咕嘟咕嘟地响，白色的蒸汽从锅盖边缘窜出来，带着越来越浓郁的、苇叶与糯米混合的甜香，弥漫了整个厨房，又飘出窗户，在院子里缭绕。

这是端午特有的气息。清雅的，温润的，像从古老岁月里飘来的、沉淀了千百年的记忆。

除了包粽子，端午的另一件大事是采集艾草和菖蒲。东北乡村叫“拔艾蒿”。民谚说：“清明插柳，端午插艾。”艾草有一种特殊的、略带辛辣的香气，据说能驱虫避邪、招福纳祥。家家户户都要在端午清晨，趁太阳还没出来，去野地里采新鲜的艾蒿，插在门楣、窗棂上。

端午这天，周凡起得格外早。天还蒙蒙亮，东边天际刚泛起鱼肚白，露水很重，打湿了他的鞋面和裤脚。他挎着个篮子，带着山子，去村后的河滩边采艾草。水儿还想睡，便没叫她。

河滩边湿润，艾草长得最旺。这是一种灰绿色的、半人高的草本植物，叶片羽状深裂，背面覆着细细的白绒毛，用手一揉，浓烈的香气立刻冲出来，直钻鼻腔。山子学着爸爸的样子，挑那些叶片肥厚、茎秆粗壮的，用镰刀齐根割下，小心翼翼地放进篮子里。

“爸，为什么要在太阳出来前采？”山子问。

周凡想了想，说：“老人们讲，太阳没出来时的艾草，露水还在，药性最足，香气最纯。也有人说，端午这天早上的艾草，沾了天地交泰时节的灵气，最能驱邪避疫。”

“真的有邪吗？”山子追问。

周凡没有直接回答。他蹲下身，把一株特别茁壮的艾草连根拔起，抖掉根上的泥土，递给儿子闻。那辛辣清苦的气息直冲天灵盖，山子打了个喷嚏。

“你看，这味道冲不冲？”周凡说，“虫子闻了都躲着走，不好的东西也一样。不是真有鬼怪，是咱们心里图个平安吉祥。有了这份念想，日子就过得踏实。”

山子若有所思地点点头。

本章未完，点击下一页继续阅读。