故事汇集SKB（2/2）

本杰明爷爷的工作室堆满了画作。他本人正对着一幅未完成的城市风景画发呆。

“啊，瓦伦丁街十二号的女士，”他头也不回，“我知道你会来。”

“那片叶子，”奥莉维亚说，“是你系的？”

本杰明终于转身，他的眼睛像两颗经历过无数风雨的古老宝石。“坐下吧，孩子。”

“为什么？”她问。

“因为卢克请求过我。”

奥莉维亚僵住了。这个名字已经有四十年没被人提起，除了在她心里。

“他来找过我，在他离开前一周。”本杰明搅动着颜料，“他说，‘本，她太爱生命了，总有一天她会厌倦，但那时可能只是一时的情绪。如果有一天她决定在秋天离开，请给她一个等待的理由。’”

奥莉维亚说不出话。

“卢克知道你会来找我？”最后她问。

“不，他不知道。这只是个遥远的安排。我每年秋天都会注意你的窗户，今年终于看到你一直躺在床上，看着那棵树。”本杰明微笑，“于是我想起了我的承诺。”

奥莉维亚看向画架旁的照片——本杰明和一位黑发女子，两人年轻，笑容灿烂。

“伊莎贝尔，”本杰明跟随她的目光，“一百二十年前选择了离开。我本打算随她而去，但总有事情耽搁——一幅未完成的画，一个需要帮助的学生，或者像你这样的邻居。”

“你不累吗？”奥莉维亚轻声问。

“每天都累。”老画家说，“但总有东西值得停留。一片需要系住的叶子，一个需要故事的人。”

奥莉维亚沉默了。她看着满屋的画作，每一幅都见证着这个世界的变化，记录着时光的痕迹。

“留下来喝杯茶吧，”本杰明说，“我有更多关于卢克的故事，你或许没听过。”

那天下午，奥莉维亚喝了真正的茶，听了年轻时卢克如何试图画画却惨败的故事。她笑了——这是几年来第一次真正的笑。

冬天来了，那片被系住的叶子终于在一次冰雹中掉落。但奥莉维亚已经不再数叶子了。

她开始拜访本杰明的工作室，起初是喝茶，后来是当他的模特，最后是重新拿起画笔——她年轻时也曾热爱绘画，却在永恒中遗忘了这份热情。

“永恒不是负担，奥莉维亚，”有一次本杰明对她说，“它是一张空白的画布。大多数人害怕空白，所以逃离了。但有些人学会了一点一点地填充它。”

春天来时，奥莉维亚的画笔下出现了第一片新叶子——不是画在纸上，而是画在本杰明工作室的墙上，一片小小的、倔强的枫叶。

“难看，”本杰明评价，“但充满潜力。”

奥莉维亚笑了。窗外，新芽正在枝头萌发。她不知道这次会对生命保持多久的热情，也许一年，也许十年。但这不再重要了。

重要的是，当最后一片叶子落下时，春天已经在路上。而有些叶子，即使落下，也会在记忆中常青。