第136章 医保破门（2/2）

到中午12点盘点时，老办事员过来对账，看着账本上的数字直愣神：“日销一千二？你这才半天，就超过承包价的十倍了！”陆超群擦了擦汗，指着柜台前还在排队的人：“不是我卖得贵，是大家信我——信这秤砣，信我不卖假药。”

负责宣传的小年轻把上午拍的照片传到了县里的信息站，没一会儿就被转到了省报的专栏，“秤砣当印泥，良心称药材”的标题很快上了热搜。陆超群看着手机上的评论，心里像揣了块热乎的红糖——当年父亲没完成的事，他终于在一点一点地实现。

六 父亲血印

7点45分，忙完一波高峰，陆超群终于能喘口气。他从贴身口袋里掏出那张承包申请表，翻到背面——父亲写的“兄弟勿贪”四个字，在晨光下泛着淡淡的铅笔痕，可仔细看，能发现“贪”字的最后一笔，带着点暗红色的印记，像当年父亲不小心蹭上的血。

他想起1989年那个晚上，父亲从周氏药材行回来，手里攥着张被血浸过的纸，说“周大年要让我做假账，我不做，他就……”话没说完就咳了血，血滴在纸上，正好落在“贪”字旁边。后来他才知道，父亲写这四个字，不仅是提醒自己，也是提醒当年跟着周大年的“兄弟”——可惜，没几个人听。

陆超群把申请表对折，再对折，折成一粒米大小的方块，然后打开铜秤砣底部的小凹槽——那是他后来特意凿的，原本用来放父亲的旧钥匙，现在正好能塞进这张纸。他把纸塞进去，又用蜡封了口，对着秤砣轻声说：“爸，我承包了国营药店的柜台，您放心，我记着您的话，兄弟不贪，良心不歪。等我把周大年那伙人全揪出来，就带着这秤砣，去您坟前称一称，这天下到底有多少甜，多少苦。”

风从门廊吹进来，带着煤油灯的烟火气，铜秤砣轻轻晃了晃，像在回应他的话。

七 旧公章再印

8点整，老办事员拿着一张《承包生效确认单》走过来。单子还是手写的，蓝黑墨水，纸边带齿孔，上面写着：“1994年临川县国营药店承包生效确认单 No.-02 生效物：铜秤砣一件，特征：底部刻‘离别’ 生效人：陆超群”。

“你签个字，按个指印，这单子就生效了。”老办事员递过印泥和钢笔。陆超群接过笔，在“生效人”栏签上自己的名字，然后蘸了点朱砂印泥，用力按了个指印——指腹的纹路清晰可见，印泥有点多，晕开了一点，像一朵小小的向日葵，开在白纸黑字之间。

老办事员拿起确认单，从抽屉里拿出那枚医改办的旧公章，在单子右下角盖了下去。暗红色的印油落在纸上，缺角的地方露出一小片空白，却比任何完整的公章都更有分量。“这单子你收好了，以后每月1号来对账就行。”老办事员把单子递给他，“你父亲要是还在，肯定为你高兴。”

八 离别倒计时

8点15分，晨雾渐渐散了，阳光透过门廊的窗户，照在铜秤砣上。底部“离别”两个字被阳光镀上一层金边，随着风轻轻晃动，像在给未来的日子倒计时——他知道，承包柜台只是第一步，周大年还在逃，当年父亲的冤屈还没完全洗清，医保改革的新政策很快就要下来，他得趁着这个机会，把药店变成一个“哨点”，找出更多假药流通的线索。

陆超群把铜秤砣从柜台摘下来，又挂回去，调整了一下角度，让秤星正好对着门口的阳光——这样每个进来的人，都能看到这枚秤砣，看到上面的“离别”二字。他转身，背对着柜台，看向街面——晨练的人已经出来了，卖豆浆的摊子冒着热气，自行车的铃铛声此起彼伏，整个临川都在晨光里醒了过来。

“医保破门，不是终点，是给真相称重的开始；兄弟勿贪，不是口号，是把苦味熬成甜的尽头。”他轻声说着，声音不高，却带着铜秤砣的分量，像在给过去的遗憾告别，也像在给未来的征程打气。

九 尾声

上午9点，国营药店的门庭已经热闹起来。铜秤砣挂在柜台前，影子被阳光拉得极长，像一条通往远方的大河，河面上浮着无数张“1994年1月1日”的幻影——有父亲写着“兄弟勿贪”的申请表，有盖着旧公章的确认单，有排队测血压的老街坊，还有他自己手里攥着的、带着血印的承诺。

远处传来火车的汽笛声，1994年的第一班火车正从临川站驶过，汽笛声在风里回旋，像给这个崭新的年份，下了一道充满希望的通牒。陆超群看着柜台前的人群，又摸了摸胸口的铜秤砣——破门的旧锁已经扔掉了，秤星还在；当年的“兄弟”已经散了，心里的火还在；与父亲的离别已经过去五年，新的启程，终于来了。

他拿起铜秤砣，给下一位顾客称药材，秤杆平的时候，他笑了——这一次，不仅称准了药材的分量，也称准了自己要走的路。