第23章 家暴（2/2）

汪凯猛地甩开她的手，她的后背重重撞在防盗门把手上，疼得眼前发黑。“道理？” 他冷笑一声，弯腰捡起她的包，扔到门外，“穿成这样还有脸跟我讲道理？赶紧滚，看见你就恶心！”

防盗门被 “砰” 地一声关上，反锁的声音像重锤敲在齐雨儿心上。她站在楼道里，穿着那件被他骂 “下贱” 的短上衣，晚风吹进来，凉得她打哆嗦。包里的钥匙被锁在屋里，她像个被掏空的躯壳，在惨白的声控灯下站成了影子。

她浑浑噩噩地走下楼梯，车子安静地停在车位上，她拉开车门坐进去。

夜里的停车场像口巨大的冰窖，齐雨儿把座椅放倒，蜷缩着身体。车窗上很快凝起白雾，她用手指划着自己的影子，划到一半就划不下去了 —— 眼泪落在手背上，烫得像火。她想不通，那个无条件对她好的人，怎么会因为一句玩笑话，变得如此陌生。

后半夜开始刮风，狂风大作。齐雨儿裹紧身上的短上衣，还是冷得发抖。她想了想，自己没有可以投奔的人，并且她认为这件事太丢人，也不想给别人添麻烦，没带身份证也不能去酒店住......

天亮时风停了，看着天边泛起的鱼肚白，忽然觉得很累。她拉开车门，脚刚落地，就看见汪凯站在电楼道门口，手里捏着她的钥匙，眼下有浓重的青黑。

他没说话，只是把钥匙递给她。齐雨儿接过时，指尖碰到他的手，冰凉的，像停车场的水泥地。进家门后，齐雨儿脱下那件短上衣扔进了垃圾桶里，脱下黑色紧身裤拿起剪刀，在裤子上被剪了道长长的口子甩到地上，像道狰狞的伤疤。

汪凯从身后抱住她，下巴抵在她发顶，声音哑得像被砂纸磨过：“对不起，我不该那样说你。” 齐雨儿没说话，只是盯着垃圾桶里的衣服，忽然觉得有什么东西，在这个夜里彻底碎了，再也拼不回去。

03

此刻趴在地板上，额头的痂被冷汗浸得发疼，汪凯偶尔的温柔，永远抵不过他爆发时的暴戾。她闭上眼，听着卧室里传来的鼾声，第一次清晰地意识到，有些伤害，从来不是一句 “对不起” 就能抹平的。

齐雨儿把膝盖抱得更紧了些，额头的伤口在冰冷的空气里泛着钝痛。地板的寒意顺着运动服的布料往上爬，钻进骨头缝里，冻得她牙齿忍不住打颤。客厅的挂钟秒针咔哒咔哒地走，像在数她心里翻涌的念头。

她不是没想过离婚。刚才额头撞在地板上的瞬间，刺痛的像根针，猛地扎进脑子里。可念头刚冒出来，就被丁市空荡荡的街道压下去了。她在这座城市没有家，父母家回不去，离婚了，连这间吵过架、流过血的房子都住不起。上次冷战时蹲在路边的无助感又涌上来，比地板的寒意更刺骨。

不能离。她咬着下唇，尝到点淡淡的血腥味。但也不能再这样下去。肋骨被踹的地方还在疼，抬手摸了摸，皮肤底下像塞了团滚烫的棉花，一碰就抽着疼。得想办法，像解数学题那样，找到公式，避开陷阱。

她开始在脑子里过汪凯动手前的样子。第一次是因为紧身裤，那天他喝了半斤白酒；这次是从老家回来，饭桌上父亲又提要钱，汪凯没发作，只是把酒杯攥得指节发白。他的火气不是凭空来的，像堆干柴，总得有根火柴点燃他。

齐雨儿蜷着腿，把脸埋在膝盖里。得记下来，像记工作台账那样，把每次他发脾气的前因后果都写清楚。下次看到苗头，就躲远点 —— 他喝酒时，她就去卧室待着；父亲打电话来，她就走到楼道接；异性约她，先问汪凯的意思，哪怕心里不舒服。

还有他的软肋。齐雨儿想起汪凯母亲拉着她的手说 “小凯就是嘴硬，心软”。或许可以从老人那里入手？不直接说挨打，就说两人总吵架，让婆婆劝劝他。老人的话，他多少得听点。

她还得学着 “服软”。以前总爱跟他争对错，紧身裤那次，她要是不说 “你无理取闹”，而是低头说句 “下次不穿了”，会不会就不会被赶出去？这次从老家回来，她要是递杯热茶照顾照顾他，而不是跑出去约朋友喝酒，也许就不会挨那两脚。齐雨儿摸了摸额头的伤口，疼让她清醒 —— 在绝对的力气面前，道理不值一文。

客厅的冰箱突然嗡了一声，吓了她一跳。她抬头看了眼卧室门，门缝里的光还亮着。得攒点钱，她想。上次蜜月旅行，她知道汪凯的工资卡密码，他嫌麻烦，让她管着家里开销。以前总想着两人的钱一起花，现在得偷偷存点私房钱，万一他又动手，至少能自己躲出去，不用看他脸色。

地板上的血迹已经干了，变成暗褐色的印记。齐雨儿伸出手指，轻轻划了划，像在描摹一道疤。她不想朋友们知道这件事，知道了肯定要闹，闹到最后，要么是汪凯更生气，要么是逼她离婚 —— 这两条路，她都不想走。

不争气的流着泪，还是回想着汪凯的好。那些日子不是假的，只是被后来的戾气盖了层灰。她得把那层灰擦掉，哪怕用点笨办法。

汪凯的鼾声又变了调，像是要醒。齐雨儿赶紧闭上眼睛，屏住呼吸。等卧室里的动静小了，她才慢慢睁开眼，在心里把计划又过了一遍：躲苗头、哄着他、存点钱、找机会让婆婆敲敲边鼓。

这些办法听起来有点窝囊，但齐雨儿知道，她要的不是痛快，是在这间屋子里，能安稳地睡在床铺上，不用再怕地板的寒意，不用再摸额头上的伤口。

天快亮时，客厅的窗帘透进点微光。齐雨儿慢慢直起身子，膝盖麻得站不住，她扶着沙发沿，一步一步挪到卫生间。镜子里的人脸色惨白，额头缠着块临时找的创可贴，眼睛底下是青黑的。她拧开水龙头，用冷水拍了拍脸，水珠顺着下巴滴下来，落在洗手池里，溅起细小的水花。

她看着镜子里的自己，轻声说：“会好的。” 不是说给别人听，是说给那个在地板上冻了一夜，却没垮掉的自己听。然后她拿起拖把，开始一点点擦去地板上的血迹 —— 就像她要做的那样，把那些糟糕的痕迹，一点点擦掉，哪怕需要很久很久。