第9章 新的开始（2/2）

我小心地靠近她，没有像从前那样立刻安慰，而是轻声问：需要我帮你拿药吗？

她摇摇头，从床头柜拿出自己的药盒，熟练地取出一粒抗焦虑药物服下。然后她拿出医生给的应对清单，开始一项项执行：深呼吸、数数、写下感受...

二十分钟后，她的情绪逐渐平稳。我这才递给她一杯温水，轻轻抱住她：做得很好。

真的吗？她抬头看我，眼睛红红的，我没有失控...

你处理得很棒。我真诚地说，比从前进步太多了。

她靠在我肩上，轻声说：我还是会害怕...害怕变成从前的自己...

但你没有。我轻抚她的背，这才是最重要的。

那晚之后，白小糯更加积极地投入康复。她开始写情绪日记，参加正念课程，甚至主动提议减少对我的依赖——比如偶尔分开睡，让我有更多个人空间。

这种健康的距离反而让我们的感情更加深厚。当我们在一起时，不再是那种窒息般的纠缠，而是真正的陪伴和理解。

三个月后的复查，医生惊喜地宣布白小糯的进步远超预期，可以考虑逐步减少药量了。走出诊所时，阳光正好，白小糯突然在街头停下脚步。

程默，她认真地看着我，我想重新开始养仓鼠。

这个请求让我愣了一下。住院前，她养的那只叫糯米的仓鼠因为无人照料，不得不送人了。

你确定吗？我小心地问，照顾宠物是很大的责任。

我知道。她点点头，但我想证明自己能照顾好一个小生命...就像程默照顾我一样。

看着她坚定的眼神，我无法拒绝。第二天，我们去了当初相遇的那家宠物店。笼子里，一只金黄色的仓鼠正抱着瓜子大快朵颐。

它好像当年的糯米。白小糯轻声说，眼睛湿润。

我们带着新成员回家，取名。白小糯每天按时喂食、清理笼子，记录它的健康状况。这只小仓鼠似乎也特别亲近她，总爱爬到她手心睡觉。

看着她和希望互动的温馨场景，我突然意识到——白小糯正在学习如何健康地去爱，不再是通过控制和占有，而是通过尊重和责任。