第388章 深夜赶工的暖光（2/2）

张嘉豪没多说客套话，转身往车间外走：“大家先歇会儿，我去买夜宵。” 他记得当年工厂加班，最盼的就是门口小摊的 2 元面条配茶叶蛋。穿过路灯昏黄的街道，路边摊的老板还认得他，掀开冒着热气的铝锅：“张总？还是老样子，面条多放葱花？” 纸质价目表贴在木板上，“阳春面 2 元”“茶叶蛋 1 元” 的字迹被油烟熏得发暗，和当年一模一样。

提着两大袋夜宵回来时，车间里的气氛更热烈了。老员工们围着临时拼凑的桌子，吸溜着面条，有人感慨：“当年加班只能啃干馒头，现在张总还惦记着我们爱吃的口味，没忘本啊！” 张嘉豪坐在一旁，看着这些跟着自己从印刷厂起步的老伙计，心里暖烘烘的 —— 这一世，不仅要赚够财富，更要守住这份人情味。

就在这时，车间大门被推开，眼镜男的身影出现在门口，手里拎着一个帆布包。“我猜你会遇到麻烦。” 他把包放在桌上，掏出一叠泛黄的纸张，“当年 JY 小组的笔记复印件，我让印刷厂提前印了一批，每份都附了大家的手写签名。” 纸上是熟悉的油印质感，赵晓雅的娟秀字迹、王虎的潦草签名都清晰可见，“悠悠球不够，用这个补替，既有纪念意义，也能呼应时光墙的主题。”

张嘉豪拿起一张笔记复印件，上面是当年解几何题的思路，油墨味混着纸张的陈旧气息，瞬间拉回 2000 年的教室。“你怎么知道……”“我只知道，真正的遗憾不是缺少物资，而是忘了初心。” 眼镜男笑了笑，没再多说，转身消失在夜色里。

陈雪翻看着手写签名的笔记，眼睛亮起来：“这个好！比单纯的悠悠球更有心意！” 老员工们也纷纷赞同，立刻分工：一部分人继续赶制悠悠球，一部分人把笔记复印件折叠、装进伴手礼盒。老式印刷机的转动声、笔尖划过纸张的沙沙声，在深夜里交织成温暖的旋律。

凌晨三点，模具突然发出 “咔哒” 一声脆响。老周脸色一变，关掉机器检查：“糟了！齿轮磨损严重，这机器撑不住了！” 他扒开机器外壳，露出里面生锈的零件，“现在修来不及，还差 20 份悠悠球，赶不上明天上午的婚礼了！”

车间里的欢笑声瞬间沉寂，所有人的目光都集中在张嘉豪身上。窗外的天色已经泛起鱼肚白，距离宾客到场只剩四个小时，这 20 份伴手礼的缺口，该怎么补上？