第119章 蝉鸣竹席风里藏（2/2）

午后的蝉鸣愈发 loud，青柠在木门架下支起块新染的月白棉布，布料透光处能看见叶脉拓印的纹路。她戴着陈老爷子送的铜顶针，用茜草染红的棉线在布上绣着蝉蜕——是今早双胞胎在槐树上捡的。“蝉蜕要留着做药材，”她头也不抬地说，指尖在布面游走，“但绣在帐子上倒也别致，夜里能防蚊虫钻进来。”双胞胎举着放大镜观察蝉蜕，忽然发现壳里藏着片极小的槐叶，像被时光定格的标本。

陈老爷子坐在新铺的青石板上磨砚台，松烟墨的香气混着晒霉的味道，在暑热里竟透出丝清凉。“老辈人说，头伏晒墨不生蛀，”他用骨签挑了滴薄荷茉莉水进砚台，“正好写几幅消暑的字，贴在巷口的影壁上。”李老师凑过来，看见宣纸上已落了句“竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风”，墨色在薄荷水的浸润下，边缘泛着淡淡的青，像被槐叶滤过的阳光。

巷子东头忽然传来三轮车的响动，收废品的周老太太又推来辆旧物车，车斗里躺着个缺了盖的青瓷坛，釉色剥落处露出灰白的胎体。“山脚下拆迁户扔的，”她抹了把额角的汗，“我瞅着这冰裂纹路少见，就拉来了。”青柠眼睛一亮，接过瓷坛轻敲，瓮声里带着些闷响：“缺个盖子正好，改个插花的水盂倒妙。”程野立刻从竹篾堆里挑出根弯曲的竹条，“编个荷叶形的坛盖，正好配这冰裂纹。”

暮色漫进巷子时，晒了整日的被单带着阳光的味道收进屋里。青柠把改好的的确良夏衫分给双胞胎，月白布料上绣着淡绿的爬山虎嫩芽，领口处别着程野编的竹蜻蜓胸针。林阿姨端出刚烤好的荷花酥，层层酥皮裹着糖杨梅馅，朵朵咬了口，酥皮落在程野的凉席上，引来几只贪吃的蚂蚁。老赵的竹躺椅终于修好，桐油浸过的藤条泛着温润的光，他躺在椅上晃悠，铜烟袋锅的火星和天上的星子一样明灭。

“时光邮筒”的铁皮盖子“咔嗒”打开，李老师借着廊灯整理信件，发现张画着竹蜻蜓凉席的信纸，字迹歪歪扭扭写着：“今天帮程野哥哥递竹篾，手被刺扎了，但是凉席上有太阳的味道，还有朵朵泼的酸梅汤印子，像朵会变颜色的花。”林阿姨凑过来看，忽然轻笑出声：“孩子们倒比咱们会过日子，连泼洒的汤渍都能看成风景。”

小芽蹲在井台边洗染缸，水面倒映着晾在门架上的月白帐子，蝉蜕刺绣在月光下微微发亮。程野新编的荷叶坛盖扣在青瓷瓮上，里面插着几枝晚开的栀子花，香气顺着夜风飘来。老槐树的年轮里，藏着晒透的被单、修补的藤椅、绣着蝉蜕的帐子，还有这些在暑热里慢慢发酵的日子——原来夏日的光阴，从不是枯燥的蝉鸣与汗水，而是被收进凉席的竹篾、染布的花纹、糖杨梅的甜，在每片槐叶的阴影里，酿成了带着草木香的清凉。

她摸出日记本，钢笔尖在纸页上落下：“202x年x月x日，头伏的太阳晒透了樟木箱底的旧草帽，老赵的藤椅在槐树下晃出了新的年轮，青柠的帐子上绣着会呼吸的蝉蜕。原来时光最动人的模样，就是让旧物在烟火里重生，让新的故事，顺着竹篾的纹路，凉席的缝隙，慢慢织成永不褪色的夏天。”

巷子深处传来程野调试竹蜻蜓的轻响，木架上的染布被夜风吹得簌簌作响，像在应和远处的蝉鸣。青柠的哼唱混着薄荷茉莉水的清凉，在暑气未消的夜里荡开：“竹席凉，蝉鸣长，晒过的光阴透心爽……”那些被阳光吻过的、被手掌磨亮的、被岁月浸润的细节，正随着凉席上的酸梅汤印子，在这方小小的巷弄里，悄悄酝酿着下一段，关于夏日的，温柔絮语。