第34章 齿轮隧道的第十三道刻痕（2/2）

婴儿突然爬向休眠舱，小手指着编号13的空位。林晚星这才发现，舱体侧面刻着“星野”二字的齿轮变形体，与程野画布上的签名分毫不差。“第十三个舱位是观测站的核心。”陈博士递过染着机油的笔记本，“当年你父亲坚持，要留一个位置给‘相爱的密钥’——只有当双生齿轮的基因共振达到13赫兹，观测站才能真正启动。”

隧道深处突然传来金属摩擦声，蓝光人影组成的队伍正向他们跑来。林晚星认出最前面的男孩颈后图腾与程野幼时照片一致，他手中捧着的，正是昨夜从育苗箱消失的星芒蓝玫瑰。“他们是分散在不同时空的‘齿轮守护者’。”陈博士将蓝宝石齿轮按进时光核心裂痕，“现在，该让二十年前的未竟之事……”

警报声毫无预兆地响起，隧道顶部的齿轮开始逆向转动。程野突然发现，林晚星胸前的蓝玫瑰正在迅速枯萎，花瓣上的星芒光斑向婴儿腕间汇聚——是时光核心在吸收密钥能量。“用脐带血！”他慌忙打开液氮罐，小瓶接触时光核心的瞬间，整座观测站发出太阳般的光辉。

婴儿在强光中悬浮而起，腕间胎记化作完整的双生齿轮，与林晚星后颈、程野腕间的印记连成三角。齿轮门内侧浮现出父母的全息影像，父亲手中的八音盒正在播放那首未完成的童谣，而母亲鬓角的银齿轮发卡，正是林晚星现在别在发间的那枚。

“当第十三颗齿轮归位，时光褶皱不再是单程路。”程野父亲的影像触碰着婴儿的小脚丫，齿轮核心的裂痕彻底愈合，“但记住——”他的目光转向两人交叠的手，“永动的不是时光，是相爱的人愿意为彼此停下的那0.01毫秒。”

观测站的地面浮现出齿轮刻度，每一道都对应着他们相遇后的清晨与深夜。林晚星摸着婴儿重新变得温热的小手，发现她脚腕的胎记中央，不知何时长出了极小的蓝玫瑰芽苞——那是时光核心送给“齿轮轴心”的礼物。

返程时，隧道石壁的第十三道刻痕突然凹陷，露出嵌在墙内的金属盒。程野打开的瞬间，蓝玫瑰的香气涌了出来，里面整齐码着十二封写给未来的信，每封信封口都盖着双生齿轮的火漆印，而最上面那封，写着“给我们的小星野，当你读懂这些时，时光的齿轮已学会了开花”。

暮色中的花店亮起暖灯，育苗箱里的蓝玫瑰重新绽放，花瓣上的星芒光斑组成了“欢迎回家”的齿轮符号。程野在画架上记录下观测站的见闻，画布中央，婴儿坐在时光核心上，周围环绕着十二位齿轮守护者，他们的手共同托起朵由齿轮与蓝玫瑰组成的巨型花朵。

守夜人离开时，将新的齿轮碎片放在收银台。碎片上的刻痕显示，下一个秋分的约定地点是钟楼顶端的第十三颗星——那里，时光核心的倒影正在凝结成实体，像在等待某个家庭的再次拥抱。

深夜，林晚星抱着婴儿站在齿轮壁画前，看着蓝光人影逐渐消散。婴儿突然指向壁画角落，那里不知何时多了行小字：「当齿轮隧道的第十三道刻痕被爱意填满，时光褶皱里的每颗星，都会变成守护相爱人的蓝玫瑰」。

风穿过风铃，齿轮与花香的协奏曲中，终于多出了婴儿牙牙学语的音节。那是时光齿轮最温柔的馈赠——让历经褶皱的灵魂，在相爱的人眼中，看见永动轨迹里永不凋零的春天。