第39章 暴雨预警里，系统让我给村里上保险（2/2）
“你袜子味儿已经先欢迎我了。”程溪嫌弃，“林宴，你那本《城乡社会调查》借我。”
“你终于开始看这种书了？”我想笑，“不是只想逃离古柳吗？”
“想逃离，得先了解。”
她翻了翻，“我可不想将来被某些项目骗得团团转。”
说到“项目”，屋里气压明显低了半截。
“你妈不是说，让你离山河社远一点吗？”她随口说，“今天他们发的那个‘合作意向书’，我看了，话说得挺好听的。”
“哪个部分？”我问。
“‘立足本地资源，打造可复制的乡村振兴样板’。”
她皱眉，“你不觉得这话里‘可复制’三个字有点吓人吗？”
“怎么说？”
“复制样板意味着，他们不关心样板原生地的后果，只在乎能不能推广出去。”
她靠在桌边，“古柳对他们来说，只是第一块试验布。”
“你说话能不能别这么锋利。”胖子小声，“我背脊发凉。”
“我只是提前帮你们想好几年后喝酒聊天的时候要骂谁。”
她抬头，看了一眼窗外，“暴雨一来，考验的就不只是河堤，还有你们这些‘样板’的命。”
“你们这些。”这个词刺了我一下。
我突然想起系统界面上那串冷冰冰的数字。
“你最近老在发呆。”
程溪收起那本书，看着我，“分流的事没想好吗？”
“差不多。”
“差不多就是没想好。”她说。
“那你呢？你不是写好了逃离计划？”我反问。
“我啊——”
她想了想，“越是这种时候，我越觉得该先保自己。你看这雨，下得谁也说不准。你要真指望哪天能从天上掉一个救世主下来，帮你把所有坑都填了，那就太天真。”
“我可从来没说我是救世主。”我说。
“你不这么说，不代表别人不会这么用你。”
她背起书，“行了，书拿走了，我回去了。你要是真有心事，就写在纸上，不要老往心里堵。心堵久了，容易考前拉肚子。”
临走前，她又补了一句：“别太相信预测。天气预报说小雨，可能暴雨；说暴雨，有时也就淅沥一下。命运预报也一样。”
“你这话听起来像在安慰我。”我说。
“你爱怎么理解怎么理解。”
她撑伞出去，门一关，雨声一下子放大。
门关上的那一刻，灰碗界面再次跳出来。
【外部变量更新：】
【村级防汛响应已启动，当前人为防御能力：低。】
【若不启动b项，古柳村在未来48小时内发生“可被记为重大不顺”的事件概率：72%。】
72%。
“重大不顺”四个字我太熟了，车祸、工地事故、孩子大病、农作物绝收……
这些词曾经在我成长的每一个节点上当背景板。
“你能不能再具体一点？”我问，“比如，淹的是哪一段？哪一家？能不能不死人？”
【你想要的是天气预报，我给的是记账结果。】
【记账不区分哪一家，只统计这片地是否‘背了一年’。】
“那如果我现在点b呢？”我深吸一口气，“具体会怎么样？”
【若立即启动b项：】
【古柳村本次遇水事项将控制在‘可承受的小灾’范围内。】
【你个人在未来两周内，将承担部分“本应分摊到村里”的不顺。】
“什么叫可承受的小灾？”我抓住关键词，“对谁可承受？对我？对村？对你？”
【例如：道路受损但无人员伤亡；农作物部分减产但不致整体绝收；有人受伤但无长期后遗症。】
“那我呢？”我问。
【例如：在分流、考试、校园关系中遭遇中等程度不利结果。】
“你可真会说人话。”我冷笑，“中等程度不利，翻译成人话就是——可能被调剂，可能有人讨厌我，可能某件事搞砸。”
【你可以理解为：给古柳买了一份短期保险，保费由你来出。】
保险。
这个比喻，比什么都扎心。
我靠在椅背上，看着窗外雨线，脑子里突然出现两个画面——
一个是我们小学那条河，雨季的时候，水涨到贴着堤顶，我们一群小孩还在边上扔石头玩；
另一个是新闻画面里那些被标记成“安全隐患突出村”的字幕。
胖子在旁边打游戏，一边喊：“哎哎哎，别断电别断电，我这局要吃鸡了！”
瘦高个泡面吃完，把桶扔进垃圾袋：“要是明天真停课，我就可以补一觉。”
他们这点小愿望，在系统眼里，可能算不上“值得记录的运气”，都掉在那条大账本外面。
我突然觉得很难受——
不是因为我要不要当好人，而是因为我终于看到**“我个人的小日子”和“一整个村的一年”是挂在同一串数字上**。
“你要点吗？”
灰字没有问，但那个确认键在屏幕中间闪烁。
我手指停在上面，迟迟按不下去。
“要是我现在点了。”
我在心里跟自己谈判，“那A呢？袁立冬要是这两周被某个老师骂崩了，我是不是也要认？c呢？我要是被调剂到一个我根本不想去的专业，我以后还有没有余力给古柳做事？”
我突然想到一个更现实的问题——
如果为了保村子，我先把自己送进垃圾堆，那未来谁来帮他们翻垃圾？
灰碗界面似乎捕捉到了我的犹豫。
【提示：不做当前决策，即默认为“本轮不启用b项”。】
【计时继续。】
“你连逃避都要给我记账？”我咬牙。
【逃避也是一种选择。】
外面雷声“轰”地炸了一下，整个宿舍楼抖了一下，灯闪了两闪，好在没灭。
胖子吓得一哆嗦：“哎哎哎，别这样，服务器千万别断！”
我看着他，突然有点羡慕——
他的人生里，最大的紧张时刻可能就是“这一局到底吃不吃鸡”。
我又看了一眼屏幕上的“确认”键，最后深吸了一口气，把手机扣在桌面上。
“明天。”
我在心里说，“再看一眼再决定。再多看一天，不一定是逃避，也可能是多收集一点信息。”
灰字没有回复。
只有倒计时旁边的小秒针，依旧稳稳往下走。
——
当天夜里，我迷迷糊糊睡着了。
梦里还是那条河。
雨大得夸张，河水冲到我膝盖，我站在老柳树喊。
我听不清他们说什么，只听见一个很老的声音在耳边叹气：
“娃，你又拖了一天。”
我猛地惊醒，床板轻轻震了一下，窗外还是那一片雨声。
手机屏幕自己亮起来，灰碗界面上多了一行小字：
【倒计时：5天18小时02分】
【备注：本轮尚未做出任何有效分命决策。】
后面，还有一句被系统标成灰色的小提示：
【问：命硬的人，是不是就一定要第一个被雷劈？】
【答：这要看——你是想当避雷针，还是想当拉闸的人。】
我盯着那两行字，看了很久。
——
接下来几天，暴雨还会继续下，山河社那边会不会趁机把“应急项目”塞进古柳？
我到底是要先拉一次闸，帮村里挡住这轮水，还是先保住自己这条电线不被直接烧断？
这个问题，已经不只是系统要我选，而是所有人——村子、家里、学校、项目方——一起，把我往一个看不到底的分岔口推。