第138章 番外六：枕上痕（2/2）

他抹了把脸上的雨水，目光突然落在铁丫手里的帕子上，眼睛一亮：“呀！这帕子跟阿婆箱底那块几乎一样！”

“本来就是一对嘛。”奶奶笑着拆开油纸包，芝麻的焦香混着梅雨天特有的潮气漫开来，在屋里凝成一团暖香，“当年你太奶奶绣了两块，这块没绣完就丢了，那块绣好的送了你太爷爷。听说太爷爷揣在怀里当宝贝，夏天赶路出汗，把帕子浸得发涨，最后硬得像块小木板，他也舍不得扔，总说‘摸着这布，就像听见她在耳边念叨’。”

林砚突然从怀里掏出个巴掌大的小木盒，盒面刻着朵简单的槐花，边缘被摩挲得发亮。他打开盒盖，里面果然躺着块深褐色的布，边角磨得圆润，上面的槐花图案早已被汗渍晕开，只剩个模糊的浅黄影子，唯有边缘那排浅浅的牙印，位置竟和铁丫手里的帕子严丝合缝，像同一个模子刻出来的。

“阿婆说，太爷爷走山路时总摸这块布。”林砚用手指比着牙印的大小，指尖在布面上轻轻划动，“你看这印子多小，太奶奶当年肯定是抿着嘴咬的，怕咬重了把布咬破。有次太爷爷在空味界迷了路，就是摸着这牙印找到方向的，他总说‘帕子上的牙印比路标还准，跟着它走，准能回家’。”

铁丫把两块布小心翼翼地凑在一起，未绣完的半朵槐花对着模糊的印痕，针脚的走向、牙印的弧度竟完美重合，像是多年前被硬生生扯断的缘分，在此刻悄悄续上。窗外的雨突然大了，豆大的雨点砸在屋檐上，“噼啪”作响，像有人在外面急着敲门，又像谁在檐下跺着脚喊“我回来了”。

奶奶把两块布叠在一起，放进床头的樟木盒。盒子打开时，一股清苦的樟香扑面而来，里面躺着些零碎旧物：一把磨圆了齿的木梳，梳齿间还缠着几根灰白的头发；一把断了弦的弹弓，木柄上刻着个歪歪扭扭的“砚”字；一双绣着蛇鳞纹的鞋垫，鳞片的金线已经褪色，却依然能看出细密的针脚。最底下压着张泛黄的草纸，上面是太爷爷歪歪扭扭的字，墨迹被潮气浸得发晕，却能看清那句：“帕子上的牙印，比路标还准，跟着它走，准能回家。”

那天夜里，铁丫躺在床上，听着床板随着雨声“吱呀”作响，像太奶奶翻了个身。她摸了摸枕头底下，不知何时多了片新鲜的槐花花瓣，沾着点潮潮的水汽，像是刚从院外的槐树上摘来的。雨声渐小的时候，她仿佛听见窗外传来轻轻的叹息，混着布料摩擦的“沙沙”声，像有人在说：“你看，它找到另一块了。”

铁丫把花瓣夹进那两块帕子中间，樟木盒合上时，发出“咔嗒”一声轻响，像个圆满的句号，在梅雨天的潮意里，悄悄锁住了两段未说完的牵挂。