第93章 四轮战车定型(2/2)
阿飞,这位沉默寡言却行动力极强的工程师,在外环跑道上,每隔三十步便精准地插上一面小旗。这些小旗在风中猎猎作响,它们是无声的标记,也是团队前进的指引。王朝伟则手持记录板,他的笔尖在纸上飞快地划过,只记录那些最必要的信息:阈值、时序、误差。每一个数据都经过严密的计算和分析,为战车的最终定型提供最可靠的依据。刀哥,这位看似粗犷的汉子,此刻正钻在车腹之下,他用手电筒的光束,仔细地检查着防倾结构的每一颗螺丝。他曾说过他擅长“不翻”,而杨剑则希望,这台战车也能像刀哥一样,擅长“不翻”,在风场中稳如磐石。
午后,他们开始了“稳压巡回”测试。风从场地尽头缓缓推来,像一条缓慢而沉重的河流,试图将一切卷入其中。四轮战车在跑道上平稳地滑行,它没有进行任何花哨的表演,只是默默地将风的“河面”压平,让前导摩托车手所“写”出的安全路线,能够被安全地复制。当战车紧贴着风板面的边线行进时,车身仿佛在额头上贴了一张冰冷的敷贴,那些因高速带来的燥热感渐渐退去,力量不再躁动不安,而是变得沉稳而可控。
就在这时,侧风突然抬高了一个档次,风口仿佛被撕开了一道狭窄的裂缝,发出尖锐的呼啸声。防倾预警灯瞬间亮起,刺目的红光在驾驶舱内闪烁。稳压阵同步抬高了输出幅度,扭矩器也迅速将力量从“推”改为“托”,以应对突如其来的冲击。刀哥紧紧压住方向盘,按照预设的流程,果断地进行了强制减速。车体在轻微侧蹭标线后,迅速回正,重新恢复了稳定。记录板上,王朝伟迅速地划上了一条红线——“有险,但在控”。这四个字,是对这次突发状况最精准的总结,也证明了战车在极端情况下的可靠性。
“定型通过。”小月儿的声音干脆利落,带着一丝不容置疑的权威。她的目光扫过在场的每一个人,然后转向杨剑,“把所有参数与流程,一字不漏地抄到板上,然后,再一字不漏地写进手册。”
杨剑拿起笔,在白板上写下了最后一个标注:护送位的切入角度,必须严格缩减到安全区内,而切出角度,则留给后续的协同操作。他深知,他们所追求的,并非某一台单车的华丽表现,而是整个队形的可靠性与协同作战的能力。只有当每一个环节都做到极致,整个团队才能在风场中无往不胜。
黄昏的余晖,像温水一样缓缓漫上封闭场,将一切都染上了一层柔和的金色。四轮战车在光影中沉静地停泊着,它的车体像一块坚固的石头,为整个队形提供了一个可以信任的基准。杨剑走到战车旁,轻轻拍了拍它的叶子板,低声说道:“你负责稳,我负责把人变稳。”他的话语中,充满了对战车的信任,以及对团队成员的期许。
晚上,灯光熄灭,封闭场归于寂静。然而,团队的工作并未停止。明日,他们将转入“队形协同与规则教育”的阶段——将“稳”的理念,彻底写进每一个人的行动中,将“边界”的意识,融入每一个动作的细节里。