第324章 厦门大生里——厦门老殡仪馆怪谈（2）（2/2）

他又找了张黄色的便签纸，用黑色马克笔写了 “‘老邻居’免打扰，茶水常备”，趁着凌晨没人，偷偷藏在民宿大门的门垫底下，压得严严实实，生怕被客人发现。

从那以后，阿杰再也不敢夜里独自守店，夜班保安再也没缺过岗，监控室的灯也 24 小时亮着，朋友圈里调侃 “老邻居” 的动态也被他悄悄删掉了。

“最邪门的就是三楼最里面那间 。” 民宿保洁阿姨李姐私下跟人念叨这些事。

“前阵子有个男游客住 308，早上起来发现行李箱的锁全开了。他说昨晚锁了三道密码锁，结果早上一看，三道锁都敞着，里面的衣服被叠得整整齐齐放在椅子上，一件都没乱。你说邪门不邪门？”

“他自己都懵了，问我是不是我们保洁半夜进房收拾的，我哪敢啊，客房门没客人允许，我们根本不会开，而且那衣服叠得，比我们保洁叠得还板正。”

李姐顿了顿，又接着说：“还有个年轻姑娘，上个月住 308，半夜两点多突然敲我值班室的门，脸色煞白，说要连夜退房。我问她怎么了，她哆哆嗦嗦地说，刚才躺在床上，总听到有人在耳边哼歌，是闽南语的老歌，调子慢悠悠的，她听得清清楚楚。她还跟我说‘你们家隔音太差了，隔壁唱歌的大爷能不能小点声’。我都不敢跟她说，308 隔壁那间房早就空着了，哪来的唱歌大爷？”

李姐叹了口气，声音压得更低：“我后来去 308 房打扫，特意留意了一下，隔壁房间确实锁得好好的，窗户也关着，根本不可能有人。我清理房间时，还在枕头底下发现了她落下的耳塞，估计是想堵着耳朵也没用。从那以后，我打扫那两间房子都得等白天人多的时候去，夜里打死我也不敢靠近。”

这间民宿的位置，其实是1920年代“万国公墓”坟茔的核心位置。当时厦门开埠不久，不少外国商人、传教士来到厦门，死后便葬在了离码头不远的鸿山寺山坡上。这里背山面海，在他们眼里是 “风水宝地”，在本地人看来却是 “洋鬼聚集处”。

1967 年，政府征用这片 “坟墓围城” 建殡仪馆，迁坟的通知贴在鸿山寺门口，可大多外国逝者的亲属早已离开厦门，本地坟茔的后人也散落各处。

最后，施工队只能雇人把无人认领的坟冢逐个刨开，尸骨用草席裹着，集中拉到郊外的乱葬岗深埋。那些厚重的大理石墓碑没人要，又占地方，工人们干脆用锤子敲碎，大块的垫在地基下，小块的填进排水沟。

“当时整个片区都是叮叮当当的砸碑声，听着就疹人”，陈秀莲说，她奶奶那段时间天天在家烧香，说 “惊扰了亡人，要遭报应”。

殡仪馆建成后，主楼是三层红砖房，不管白天黑夜都常年拉着黑色窗帘。主楼旁边的火化间更吓人，烟囱每天冒着黑烟，老远就能闻到一股烧焦的味道，附近居民晾衣服都要先看风向，一旦刮南风，赶紧把衣服收进屋里，生怕沾到 “晦气”。