第42章 天子囚舆（2/2）

位置微妙。既在御驾之前开路，又始终不越过天子车辇。既显“护驾”之忠，又让三军将士能随时看见他——而非车中天子——的身影。

鼓声停歇。

司马昭勒住战马，转身，面向高台。他没有下马，而是在马背上突然抱拳，朝着御驾方向，用尽力气高喊：

“陛下！太后！”

声音通过特意安排的力士层层传开，响彻整个旷野。

“臣昭——肝肠寸断，无地自容！”

他竟真的滚鞍下马，甲胄铿锵声中推金山倒玉柱般拜倒在地。这个动作让三军阵中起了一阵轻微的骚动。

“臣本愚钝，蒙先帝拔擢，陛下信赖，委以辅政重托，常怀履冰临渊之惧，唯思效周公辅成王、霍光佐汉室之忠！”司马昭的声音带上了哽咽，在旷野的风中飘散，“然…然臣无能，德不配位，致使国出逆臣，祸起萧墙！诸葛诞狼子野心，王凌、毋丘俭余孽未清，皆因臣未能靖服四方，上累陛下圣忧，下劳将士远征！”

他抬起头，烈日下，人们看见大将军眼中真的有泪光闪烁。

“今日更因臣之故，累及陛下与太后凤驾亲涉险地……”司马昭以拳捶地，铁手套砸在夯实的黄土上，发出沉闷的响声，“臣，罪该万死！万死难赎其咎！”

静。死一般的寂静。

然后贾充拔剑出鞘，剑指东南，嘶声怒吼：

“为大魏！诛逆贼！陛下万岁！”

“为大魏！诛逆贼！陛下万岁！！”

二十六万人的吼声如海啸般炸开，声浪滚滚，震得曹髦车辇的窗纱都在颤动。他坐在车里，感到那吼声像实质的墙壁从四面八方挤压过来，让他窒息。他看见远处洛水的水面被这声音激起了涟漪，看见天边一群飞鸟惊惶地四散逃离。

透过纱帘，他看见司马昭还跪在那里，朝着御驾的方向。但三军将士的呐喊，那些炽热的、疯狂的目光，分明都投向那个跪着的紫袍身影。

仪式冗长地进行着。授节、祭旗、誓师。曹髦像个木偶一样完成所有动作，在焦伯的搀扶下走下金根车，换乘更适合长途的御辇。那御辇比金根车稍小，但依然华美，四壁包裹着锦缎，车窗嵌着云母片，既透光，又让人看不清里面。

上车前，曹髦忽然停下脚步。

他转过身，回望。洛阳城高大的城墙在夏日的热浪中微微浮动，巍峨的宫阙轮廓在天际线上沉默矗立。那是他出生的地方，是他被困了十九年的囚笼，也是他曾经以为总有一天能真正主宰的天下中枢。

“焦伯。”他极轻地开口，嘴唇几乎没动，“此去，朕还能归否？”

焦伯浑身剧烈地颤抖起来，老宦官死死低着头，搀扶天子手臂的手指捏得发白，却一个字也答不出来。

曹髦不再问了。他最后看了一眼那座城，转身，弯腰，钻进御辇。锦缎帷幔在他身后落下，隔断了外面的一切光景。

午时，大军开拔。

前锋两万轻骑已经在一个时辰前出发，扬起数十里长的烟尘。现在中军动了，天子御辇和太后凤辇被裹挟在队伍最核心的位置，前后左右是贾充亲自统领的八千中军宿卫，铁桶一般。

司马昭重新骑上乌骓马，行进在御辇侧前方三十步。这个距离，既能随时“护驾”，又能让中军所有将领看清他的背影。玄甲紫袍在烈日下异常醒目，像一面移动的旗帜。

队伍绵长得可怕。二十六万人，连同辎重车辆、骡马民夫，前后拉开了近四十里。车轮碾过官道的隆隆声、几十万只脚踩踏大地的闷响、马蹄的嘚嘚声、铠甲的碰撞声……所有声音混合在一起，成了一种持续的、压倒一切的轰鸣，仿佛大地本身在缓慢地移动、咆哮。

曹髦坐在辇车里，透过云母窗片往外看。景象是模糊的、晃动的。他看见道路两旁跪满了被州县官吏驱赶来的百姓，黑压压的一片，头低着，不敢抬。偶尔有胆大的孩童想抬头看，立刻被身边的大人按下脑袋。

这就是他的子民。而他正被“护送”着，从他们面前经过，去往一场他根本不想打的战争。

辇车忽然颠簸了一下，过了一道沟坎。曹髦扶住车壁，指尖触到锦缎下坚硬的木板。这辆车造得很坚固，四面都有加厚的木板，车窗小得只能伸出胳膊。说是为了保护天子安全，但此刻感受着这坚固的囚笼，曹髦只想发笑。

他听见外面有马蹄声靠近，然后是司马昭的声音，隔着车壁传来，有些模糊：

“陛下，前方已过缑氏县。今日行程六十里，将在偃师扎营。陛下若感不适，可随时传唤太医。”

声音恭敬，关切。仿佛真的是一个忠心耿耿的臣子在护驾远征。

曹髦没有回答。他只是靠在车壁上，闭上眼睛。车厢里闷热，他能感觉到汗水顺着鬓角流下来，滴进衣领。外面大军行进的轰鸣声持续不断，像永远不会停歇的潮水。

队伍渡过洛水浮桥时，车轮碾过木板的隆隆声格外震耳。曹髦睁开眼，透过窗片看见桥下浑浊的河水滚滚东去。他忽然想起少时在府中花园游玩，偶然听到生父东海定王曹霖与国相谈到，也是在这洛水畔，司马懿指水为誓，说只要曹爽交出兵权，便保他富贵平安。

后来曹爽三族尽灭，五千多人头落地。

洛水无言，奔流不息。它见过誓言的诞生，也见过誓言的破碎。而今天，它又在见证一场新的远征——一场天子作为人质的远征。

傍晚时分，队伍抵达偃师郊外的预定营地。营帐早已由先遣部队扎好，中军大营中央，一顶格外宽大、覆盖着明黄色帷幔的御帐格外显眼。

曹髦被焦伯搀扶着下车时，夕阳正沉向西山。余晖将连绵的营帐染成血色，旌旗在晚风中舒卷，像无数挣扎的手臂。他看见司马昭正在不远处与几个将领说话，钟会捧着文卷侍立一旁，快速记录着什么。

司马昭似乎察觉到了目光，转过头来。隔着三十步的距离，两人对视了一瞬。

然后司马昭微微颔首，恭敬地行了一礼，便继续转身与将领交谈。曹髦收回目光，在焦伯的搀扶下走向那顶明黄色的御帐。帐门口站着四名持戟卫士，甲胄鲜明，见他走来，齐齐躬身：

“陛下。”

声音整齐划一，没有温度。

曹髦步入帐中。帐内布置得堪称奢华：锦榻、书案、铜灯、熏香，甚至还有一架屏风，上面绣着《洛神赋》的图案。但这一切都抹不去这是一个更大囚笼的事实。焦伯点亮灯烛，昏黄的光照亮了帐内。

“陛下，可要用些晚膳？御厨备了……”

“不必。”曹靡打断他，“朕累了。你们都退下吧。”

焦伯欲言又止，最终还是躬身退出。帐帘落下，将外面的世界隔绝开来。

曹髦坐在锦榻上，没有卸冠，没有脱袍。他就那么坐着，听着帐外营地里的声音：士兵巡逻的脚步声、马匹的嘶鸣、远处隐约传来的喝令声……这些声音环绕着他，提醒他身在何处。

不知过了多久，他忽然起身，走到书案边。案上有备好的纸笔。他提起笔，蘸了墨，在纸上缓缓写下两个字：

困龙。

墨迹未干，他又提起笔，狠狠涂掉。笔尖划破了纸张，发出刺耳的撕裂声。

帐外，夜色彻底降临。二十六万人的营地点起了无数篝火，星星点点，铺满大地，一直延伸到视线尽头。中军大帐前，司马昭负手而立，望着这片火的海洋。司马炎站在他身侧，年轻的脸上混杂着兴奋与紧张。

“父亲，诸葛诞也有二十万大军，还有东吴的援军，寿春……当真能破吗？”司马炎问道，年轻的声音里压着一丝不易察觉的紧张。他望向东南，仿佛能看见那座淮水畔的孤城。

司马昭的目光依旧停留在那个方向，暮色将他的侧脸轮廓勾勒得愈发深沉。他没有立刻回答，良久，才缓缓开口，声音平稳得像在陈述一个早已明了的事实：

“寿春必须破，诸葛诞必须死。”他顿了顿，转过头，看着儿子，“但破城斩将，只是这场仗最浅的一层。我要这二十六万人，尤其是青、徐、荆、豫那些州兵，亲眼看看何为逆、何为顺，亲身经历一次真正的‘王师’所指。他们的刀要见血，血要染在‘讨逆’的旗号下。他们的耳要听令，令要出自中军大营。”

他伸手，指向眼前连绵至天际的营火：“今日之后，无论他们原先听命于哪位刺史、哪方郡守，都会记住——能调动天下兵马、决定他们前程生死的，是谁。这才是比攻破寿春更紧要的事。”

司马炎顺着父亲的手指望去，火光在他眼中跃动，似乎明白了什么，又似乎被那话语背后更庞大的图景所震撼，一时默然。

他转过身，拍了拍司马炎的肩膀：“安世，好好看，好好学。天下不是坐在洛阳朝堂里就能掌握的。”

司马炎重重点头，眼中燃起火焰。

更远处，钟会的营帐里还亮着灯。这位年轻的记室正在灯下疾书，整理今日各军将领呈报的名录、部曲关系、粮草消耗。他知道大将军要的是什么——不是一场速胜，而是一次彻底的锤炼、一次权力的展示、一次为未来更大图谋的奠基。

笔尖在竹简上沙沙作响。帐外，夜巡的梆子声由远及近，又由近及远。

大军将在偃师休整一夜，明日继续东进。

车轮已经碾过洛水，正不可阻挡地驶向淮水，驶向寿春，驶向那个早已写定的结局。而御帐中的少年天子，此刻正对着摇晃的烛火，第一次清晰地意识到：这趟出征，或许真的没有归途。

夜色深沉，吞没了所有的营火与星光，只留下大地深处传来的、二十六万人安营扎寨的沉闷回响，像一头巨兽沉睡时的呼吸。