第8章 腊八（1/2）

秋去冬来，云曼终于迎来了三年旱灾后的第一场雪。起初只是细碎的雪沫，到了午后竟成了鹅毛大雪，纷纷扬扬遮蔽了天地。待到第二日，雪片已凝成团，沉甸甸地从铅灰色的天空砸落，像是要把这片干裂的土地彻底掩埋。

大雪封门两日两夜，庭院积雪深及小腿。王婆子难得没让九月去扫雪，只把她喊到暖阁做女红。九月坐在窗边绣墩上，针线在细棉布上穿梭，针脚细密匀称。她向来如此，该做的活计从不懈怠，如同在村塾临帖，一笔一画都透着筋骨。

暖阁里炭火噼啪作响，几个丫鬟围坐说笑。九月安静地垂首刺绣，无人知晓她此刻心绪如窗外翻卷的雪。偶尔有碎语飘进耳朵，议论她“闷葫芦似的，倒是个省事的”，她也只当未闻。乡野长大的孩子，骨子里刻着“本分”二字，下等人在哪里都是下等人，她心里明镜似的。

“来年…该好些了吧。”银针穿过素绢时，她指尖微微一顿。窗外雪团扑簌簌砸在窗纸上，像无数急切的叩问。思绪早穿过茫茫雪幕，落回那个摇摇欲坠的茅屋——爹的咳疾在寒冬可会加重？缸里最后那点糙米还够熬几日？

针尖刺破绢面，她恍惚看见大弟的身影。十二岁的少年，总爱扛着自制的弓箭往山里钻。去年开春他设的捕兔套，一晌午就逮着三只灰兔。爹粗糙的大手拍着他肩头笑：“好小子！过两年个头窜起来，爹送你去边军里挣前程！”少年黑亮的眼睛在火光里灼灼生辉，像山涧里最野的豹子。

二弟体弱的身影又浮现在眼前。离家前夜，那孩子把省下的半块荞麦饼塞进她包袱，小手冰凉：“姐，到了大户人家…别饿着。”此刻风雪肆虐，他单薄的身子可禁得住？药罐子怕又熬干了吧？

绣绷上的缠枝莲渐渐模糊。她想起离家那日，刚会走路的小弟抱着她腿，仰着瘦巴巴的小脸，眼珠乌溜溜转着喊“阿姐”。那孩子最皮实，摔进泥坑也咯咯笑，此刻该是满炕爬着要糖吃…

针线猛地一滞。母亲的面容最是清晰——灶火映着她沉静的侧脸，补丁摞补丁的衣袖下，手指却灵巧地翻飞着草编蚂蚱。那双手拍过她后背哄她入睡，也执过戒尺打她手心；教她认字时眼中有星火，看她挑水磨破肩时又凝着深潭。十岁那年她就觉得母亲不一样：教她背“贫贱不能移”时，眼神像淬火的铁；深夜为她掖被角，指尖的暖意又似春阳。那是种她看不懂却感受得到的分量，沉甸甸地坠在心尖上。

本章未完，点击下一页继续阅读。