第325章 铁做的耳朵听不见春天（2/2）
煤油灯的光晃了晃，在墙上投下两个影子——一个是她的，另一个...像是多了顶宽檐帽。
她猛地回头，只看见留声筒的铜喇叭在暮色里泛着幽光，蜡筒上的刻痕像某种古老的符文。
风从破了块玻璃的窗户钻进来，吹得台上的蓝布手帕轻轻扬起，又落下。
大概是风。詹尼自言自语，把煤油灯往讲台挪了挪。
灯光照亮蜡筒上的新刻痕，那是莉莉的哼唱留下的纹路，深浅不一，却温柔得像母亲的手。
窗外的月亮爬上钟楼时，礼堂后墙传来细不可闻的刮擦声。
詹尼握紧了口袋里的黄铜哨子——那是康罗伊给每个守夜人配的，说有危险就吹，我听得见。
她屏住呼吸，听见有人踩着碎砖，一步一步，靠近侧门。
詹尼的指甲几乎要掐进掌心。
侧门的木栓被缓慢撬动的声像根细针，正一下下挑开她绷紧的神经。
她后退半步，后腰抵上讲台边缘，指尖摸到黄铜哨子的刻痕——康罗伊说过，这哨音能穿透三层橡木墙，但此刻她突然不想惊动整个庄园。
门闩落地的瞬间，她抓起煤油灯砸向声源。
橙黄的光团在黑影上炸开，照亮对方腰间别着的短柄铁锤，锤头还沾着新鲜木屑。别动！詹尼的声音比预想中镇定，右手悄悄摸向讲台上的蜡筒刻刀，你是谁？
黑影僵住，举起的手在灯影里抖得像风中的芦苇。
他缓缓摘在康罗伊整理的静默计划档案里见过这张照片。
南威尔士塌方事故幸存者，当时才十岁的矿工之子，名叫提米·霍克。
他们说...说这些声音会让人发疯。提米的喉结滚动着，铁锤掉在地上，皇家化学所的先生给我们看疯人院的录像，说那些人都是听了回音站的录音才变成怪物的。他突然跪下来，指甲抠进木地板缝隙，可刚才...刚才那个盲女孩唱歌时，我胸口疼得像被煤块压着。
他们说那是幻觉，可我记得...我记得我妹妹出生那天，我趴在产床边，她哭起来也是这样的调调。
詹尼放下刻刀，蹲到他面前。
提米的手腕上有道褪色的蓝墨水印，是矿场登记工号的痕迹。他们给你灌了多少听见即疯狂的药？她轻声问，从围裙口袋里摸出块薄荷糖——这是她总给上门求助的孩子备的。
提米盯着糖块，突然捂住脸：上周他们让我看玛丽的脸，说这就是多管闲事的下场。
可今天我躲在钟楼，听见露丝太太说玛丽还在教护士写信...我好像...好像记起我娘临终前，也是这样握着我的手教我写字。他的肩膀剧烈起伏，他们说我是认知清除员，可我现在...现在连自己该清除什么都不知道了。
詹尼把糖塞进他掌心，转身从留声筒旁拿起一支空蜡筒和炭笔：录下你记得的第一个声音，然后决定要不要继续当他们的刀。她指了指转盘，这东西不会说谎，你听见的、记得的，都会刻在蜡筒上。
提米的手指抚过蜡筒光滑的表面，突然开始颤抖。
他望向窗外的月亮，喉结动了动：我...我妹妹出生那天，产婆把她抱给我看。
她哭得好响，我娘说这丫头肺活量像她哥。
后来矿场老板来收保护费，说家里多张嘴要加钱...我爹喝多了酒，把她...把她...他的声音断在喉咙里，炭笔在蜡筒上划出深痕。
留声筒转动时，詹尼听见细微的抽噎混着模糊的啼哭——那是提米用手指敲出的节奏，模仿婴儿的哭声。
当最后一道刻痕完成，他突然站起来，把面罩塞进詹尼手里：别告诉康罗伊先生我来过。他走向门口，又回头看了眼蜡筒，要是...要是这东西能帮到别人...
黎明时分，蜡筒被用蓝布包着放在礼堂门前。
詹尼拾起时，发现布角绣着朵褪色的石楠花——和提米母亲遗物清单里的描述一模一样。
康罗伊捏着蜡筒站在晨光里，指腹摩挲着表面的刻痕。
埃默里的牛皮纸档案袋地拍在书桌上：劳福德那老东西疯了，枢密院紧急议案要禁所有非官方情感传播装置。他扯松领带，更绝的是，他说共听网络在煽动阶级仇恨，要按《叛乱法案》查封回音站。
亨利那边呢？康罗伊头也不抬。
苏格兰石阵的信号波动。亨利推门进来，手里攥着差分机打印的纸带，频率和提米的录音完全吻合。
您看这个——他展开图纸，石阵下方可能埋着古凯尔特人记录记忆的共鸣装置，声音能激活它。
康罗伊突然笑了，把蜡筒递给詹尼：复制一百份，让流浪儿童沿街卖，一便士一个。
标题就叫《我恨的那个声音，原来是我最爱的》。他走向熔炉，铁制耳坠模具在掌心泛着冷光，他们用恐惧筑墙，我们就用记忆凿门。
模具落入火海的瞬间，詹尼看见他眼底有光在跳。
埃默里凑过去看图纸，突然吹了声口哨：嘿，这纸带的波纹和康罗伊夫人石椅旁的迷迭香新芽...好像啊。
伯克郡庄园的花园里，石椅缝隙的冻土裂开道细缝。
迷迭香嫩芽顶着冰碴钻出，螺旋状的叶脉在晨露里闪着微光，像极了留声机转盘转动的轨迹。
传话人乔治的新名片被詹尼放在书桌上时，康罗伊正盯着窗外的嫩芽。
他拿起名片，在乔治·庞森比·康罗伊下方，用钢笔添了行小字：替所有发不出声的人，说给愿意听的耳朵。
管家敲门进来，手里托着银盘：《泰晤士报》记者来电，说议会投票前夕，想请您做个特别声明。
康罗伊把名片折成纸船，放进詹尼端来的红茶里。
纸船漂了两圈，慢慢展开，露出传话人三个小字。
他望向窗外渐亮的天色，对管家说：告诉他们，明天上午十点，圣詹姆斯公园喷泉边，我要召开记者会。
晨雾里，迷迭香的嫩芽轻轻摇晃，仿佛在应和某个遥远的、即将响起的声音。