第408章 秋阳晒药香，旧物述流年（2/2）

记者的镜头转来转去，最后落在苏禾手里的桃木片上。“这也是老物件吗？”

“是，也不是。”苏禾把木片递给小石头，“是旧枝发新芽，也算个念想。”

年轻人没太明白，只顾着拍照记录。苏禾看着他忙碌的背影，忽然想起自己刚到这里时，也是个外来人，对着断星崖的麦田、镜湖的荷花充满好奇。如今他成了被打量的“老物件”，倒觉得好笑又踏实——原来扎根的滋味，是从陌生到熟悉，再到成为别人眼里的风景。

傍晚收草药时，阿芷在薄荷堆里发现个小小的布包，边角都磨烂了，里面装着半块麦芽糖，硬得像块石头。“这是去年小石头藏的，忘了拿出来。”她剥开糖纸，里面的麦芽糖已经发黑，却还带着点甜香，“那时候他总说，要留块最甜的给爷爷。”

苏禾接过麦芽糖，放在嘴里慢慢嚼，硬邦邦的，却甜得绵长。他看着院里的药草被收进仓房，看着夕阳把桃树的影子拉得老长，忽然觉得，所谓旧物，从来不是放在匣子里的摆设，是藏在日子里的念想——块麦芽糖，半截桃木，一把石碾子，都在诉说着流年，温暖而实在。

夜里，小石头枕着奖状睡着了，嘴角还微微翘着。苏禾和阿芷坐在灯下，看着记者送来的照片，照片里的药铺院落在秋阳下泛着金光，阿芷蹲在草药旁，他坐在桃树下，像幅被时光浸过的画。

“你看这张，把我拍得真老。”阿芷笑着指照片里的自己，鬓角的白发在光里很显眼。

“不老，比年轻时还好看。”苏禾把照片放进相框，摆在药柜上，挨着那本旧药经，“这也是个念想，等小石头长大了给他看。”

窗外的月光透过桃树叶，在地上洒下细碎的光斑。苏禾知道，明天太阳升起时，院里还会晒满草药，阿芷还会蹲在地上翻动叶片，小石头还会背着书包喊着回家，药香还会漫过院墙，和断星崖的麦香混在一起。

这些寻常的日子，就像被秋阳晒透的草药，看着普通，却攒着最浓的香，最暖的甜，在流年里，慢慢沉淀，成为最珍贵的旧物，述说着一辈辈的故事，安静而悠长。