第390章 夏雨敲窗夜，秘辛初显影（2/2）

苏禾忽然明白，为什么老者第一次见他就透着熟稔，为什么哑婆婆总在暗中相助——他们都在等，等一个能完成师祖未竟之事的人，等一颗真正能扎根土地的“信种”。

雨停时，老者的呼吸渐渐平稳。苏禾把那些水道图重新卷好，放进木盒。阿芷坐在床边，给老者掖了掖被角，轻声道：“爹，以后不许再瞒着我们了。”

老者笑了，眼里的皱纹都舒展开：“不瞒了，不瞒了。你们啊……就像这雨后的苗，该知道根扎在哪了。”

夜深了，苏禾坐在院里的老槐树下，看着天边的月亮从云里钻出来，照亮湿漉漉的药田。薄荷的叶子上挂着水珠，锁心草的银白在月光下泛着光，像谁撒了把碎星。

他想起老者的话，想起那些水道图，想起哑婆婆沉默的背影。原来这世间的守护从不是一代人的事，是像接力棒一样，从师祖传到老者，从老者传到他和阿芷，藏在药香里，埋在土地中，在某个夏雨敲窗的夜晚，悄悄显露出脉络。

屋里的灯还亮着，阿芷大概还在整理草药。苏禾站起身，往屋里走，竹杖在地上轻轻点，像在应和着远处暗河的水声。他知道，那些秘辛不是负担，是土地给他们的养分，就像雨后的泥土，虽带着湿重，却能让新苗长得更壮。

窗纸上，阿芷的影子在晃动，像株在风里轻轻摇曳的艾草。苏禾推开门，药香扑面而来，混着雨后的清，让人心安。

“还没睡？”阿芷抬头看他，手里拿着那支锁龙藤编的小布人，“我把它放在爹的床头了，保平安。”

“嗯。”苏禾走过去，帮她把散落的草药归拢，“明天去看看哑婆婆吧，给她送点新采的薄荷。”

“好啊。”阿芷笑了，眼睛里盛着月光，“再问问她，那醒春籽能不能再种点，我想种满整个院子。”

夏雨过后的夜，带着草木的腥甜。苏禾看着灯下的阿芷，看着墙上的药草图，忽然觉得，那些秘辛也好，过往也罢，终究都要像雨水一样，落进土里，化作养分，让这药铺里的日子，长得更踏实，更长久。

就像此刻，无需多言，只要守着这盏灯，这味药，这个人，就够了。