第352章 岁序里的同归道(2/2)
夜校的油灯亮到很晚,照亮了一张张认真的脸。有人在练习写自己的名字,有人在算家里的口粮,狗蛋和丫蛋也坐在角落里,用树枝在地上画着刚学的字。苏禾看着这景象,心里暖暖的——原来“传灯”不必是玄奥的法脉,一盏油灯,几个字,几句实在的话,就够了。
秋收时,村里试着用了书上的新法子,玉米的收成竟比往年多了一成。栓柱特地从邻村跑来,提着半袋新收的玉米:“你看,真管用!俺们村也打算明年试试。”苏禾笑着把玉米收下,心里比自己丰收了还高兴。
他想起太始元的“元初能量”,原来那能生万法的力量,落到实处就是这新学的农技,是认会的字,是大家脸上的笑。这些看似微小的改变,像投入湖里的石子,慢慢漾开,就能让日子一点点好起来。
入冬后,县里又来人,说要调苏禾去公社帮忙,管农业统计。王大爷舍不得,却还是说“去吧,年轻人该往外走走去”。赵老汉把那枚平安扣又塞到他手里:“带着,保平安。”
苏禾收拾行李时,翻出了刚来时穿的那件补丁棉袄,已经旧得不成样子,却洗得干干净净。他把棉袄叠好,放在箱子底下,像藏起一段珍贵的记忆。他知道,自己要离开村庄了,但这三年的日子,那些人,那些事,早已像麦种一样,在他心里扎了根。
离开的那天,村里的人都来送他。王大爷往他包里塞了几个煮鸡蛋,赵老汉拉着他的手嘱咐“好好干”,狗蛋和丫蛋哭得鼻子通红,说“苏老师要回来”。苏禾点点头,眼圈也有些热。
坐在去公社的拖拉机上,苏禾回头望,村庄越来越小,最后缩成个模糊的点,消失在路的尽头。他摸了摸怀里的平安扣,忽然觉得,这不是离开,是另一种形式的“回归”——从村庄到公社,从种地到管统计,都是在这六零年代的土地上,用自己的方式,把日子过成该有的样子。
车窗外的田野盖上了薄雪,像去年冬天一样安静。苏禾知道,无论走到哪里,他心里的那片土地永远不会荒,因为那里种着王大爷的旱烟,赵老汉的平安扣,孩子们的笑声,种着这三年来,他在烟火人间里,寻到的最实在的“同归道”。
宇宙的故事,从来都在脚下的路里,在身边的人里,在每一个认真活着的当下里,不急不缓,却从未停过。