第210章 手环的钥匙(2/2)
“活物碰活物……”林夏轻声重复着,将手环贴在照片上母亲举着稻穗的手上。奇妙的事发生了——手环的指示灯突然变绿,发出阵轻微的震动,像在回应什么。她再将手环对准铁箱内侧的暗格,又是“咔嗒”一声,暗格弹开,里面躺着个巴掌大的木盒,盒盖上刻着“留种”二字。
木盒里没有金银,只有三包用蜡纸包着的种子:一包是红皮小麦,颗粒饱满得像在发亮;一包是黑豆,表皮光滑得能照见人影;最底下是包稻种,倒出来时簌簌作响,每粒都带着条细细的白尖——林夏认得,这是母亲说过的“老红米”,说是“饿肚子年代能救命的种”。
“这些能长,别怕规则。”
母亲的字迹突然在脑海里响起来,像她站在田埂上喊的那样。林夏想起矫正中心的宣传栏上写着“非改良种子均为有害物”,可手里的红米种在阳光下泛着珍珠光,哪里有半点“有害”的样子?她突然明白手环的真正用途——规则组以为它是用来监控健康的,母亲却把它变成了钥匙,藏着“老法子”的密码。
这时,粮仓外传来金属摩擦的声音,是巡逻队的探照灯扫过墙头了。林夏迅速将种子塞进手册夹层,把照片和纸条揣进怀里,合上铁箱时特意摸了摸锁孔——果然,母亲在锁芯里嵌了片麦秆,此刻正随着她的动作轻轻晃动,像在呼吸。
“活的……真的是活的。”她喃喃自语,指尖沾到麦秆上的潮气,突然想起母亲最后一次来看她时,隔着玻璃比划的口型:“种子要落在土里才叫活,藏在箱子里只是睡大觉。”
林夏把手册按在胸口,那里的温度正好能焐热那些干透的标本。她贴着粮仓的墙根往外挪,手环在黑暗中闪着微弱的绿光,像母亲种在菜畦边的萤火虫。走到暗道入口时,她回头望了眼铁箱,月光从仓顶的破洞漏下来,在箱盖上投下片晃动的光斑,像谁的眼睛在眨。
“等我回来接你们。”她对着光斑轻声说,仿佛那箱子能听见。
走出暗道时,晨露打湿了裤脚,带着泥土的腥气。林夏摸了摸怀里的手册,能感觉到种子在蜡纸里轻轻滚动,像揣了窝刚破壳的小鸡。她的健康手环还在微微震动,不是警报,是母亲藏在芯片里的那句“种子比数据值钱”,在借着她的体温,一遍遍地说给这土地听。
远处的巡逻车渐渐驶远,林夏迎着晨光往张凯家走,脚步踩在露水打湿的田埂上,发出“沙沙”的响。她知道,这手环打开的不只是铁箱,是母亲那辈人藏在规则缝隙里的念想——那些被叫做“落后”的老手艺,被说成“有害”的老种子,其实从来没离开过土地,只等着个“活物”来叫醒它们。
手册的纸页在怀里轻轻翻动,像风吹过稻田。林夏低头看了眼手环上跳动的绿光,突然笑了——母亲说得对,钥匙确实在“活物”身上,在她的体温里,在她攥紧种子的指节上,在她心里那句“我信这些能长”的念头里。
这钥匙,规则组永远也搜不出来。