第208章 异常户的真相(2/2)
着乡土气:“羊角辣”“灯笼红”“小米尖”……林夏看着这些名字,忽然想起小李总说“我妹腌的辣椒能下三碗饭”,声音里藏着的骄傲此刻听来格外涩。
越往后翻,档案里的面孔越熟悉:有总在菜市场角落卖自种菜的张婶,档案里写她“拒绝使用规则组的化肥”;有修鞋摊旁种着几盆香草的老周,因“擅自培育药用植物”被标记……他们的“异常”,无非是守着老辈传下的种植手艺,舍不得丢那些能留种的老种子。
林夏的目光落在每份档案末尾的“风险评级”上——从“低危”到“高危”,评级越高,矫正措施越严厉。而所有评级旁都有个共同点:备注栏里或多或少提过“掌握传统种植技术”“保留自留种”“拒绝改良作物”。
“原来所谓的‘异常户’,只是不想忘了怎么种出能留种的粮食……”她关掉文档时,屏幕映出自己泛红的眼眶。
身后传来脚步声,张医生端着杯热水站在门口:“看了这么久,眼睛不累吗?”他把水杯放在桌角,瞥见屏幕上没关的档案,叹了口气,“这些人里,有一半没能走出矫正中心。”
“为什么……规则组要这么做?”林夏的声音有些发颤。
“因为能留种的作物,就像攥在手里的底气。”张医生拿起桌上的《农耕手册》,指着母亲写的那句“种子比数据值钱”,“他们怕我们有底气啊。”
窗外,赵爷爷正蹲在菜园里翻土,夕阳把他的影子拉得很长。林夏想起母亲信里的话“老家的谷种能抗灾”,忽然懂了——抗的哪里是天灾,是这不由分说就想抹去传统的规则。
硬盘的指示灯还在闪烁,像无数双藏在暗处的眼睛。林夏关掉电脑,把硬盘塞进包里——这些档案不能丢,它们不是“异常记录”,是一群人守住土地的证明。
这时,小李跑进来,手里挥着张通知单:“林夏姐,规则组又出新名单了,说要‘集中矫正’异常户!”
林夏接过通知单,上面的名单里,赵爷爷的名字赫然在列。她捏紧了纸,指节泛白——看来,不能再等了。