第24章 被掏空的躯壳（2/2）

他蹲在地上缓了五分钟，才勉强站起来。老周帮他搬了两箱啤酒到吧台，调酒师阿哲看到他这副样子，递过来一杯温水：“冬子，你真别硬撑。刚才王哥跟我说，你搬箱子时脸白得像纸，再这么下去要出大事。”

“没事，” 陈立冬接过水杯，手指碰到杯子时才发现，自己的手被水泡得发白起皱，橡胶手套的纹路深深嵌在皮肤里，像道永远消不掉的印，“秀娟下周要做手术，我得挣钱。”

晚上八点，酒吧开始营业。重低音震得负一层的地面都在发颤，彩色激光灯透过通风口照进来，在墙壁上投下扭曲的光影。陈立冬洗杯子的手越来越抖，好几次差点把杯子摔碎。九点半时，他突然一阵恶心，冲进卫生间对着马桶干呕，酸水从喉咙里涌出来，带着试药后特有的苦味。

“还能行吗？不行就去休息。” 王哥站在卫生间门口，语气里带着无奈。陈立冬擦了擦嘴，摇摇头：“能行，再洗半小时就完了。” 他知道，要是现在停下，连这 2200 块工资都可能拿不到 —— 秀娟的手术费还缺 800，孙村街道的日租板房下周要交 600 房租，这些钱都指着这份工作。

凌晨一点，打烊的铃声终于响起。陈立冬拖着灌了铅的腿走出酒吧，负一层的潮湿空气让他忍不住咳嗽，喉咙里的灼痛感越来越强烈。他摸出手机，充电宝显示电量只剩 10%，秀娟发来一条微信：“立冬，我明天去医院做术前检查，你要是忙就不用陪我了。”

他盯着屏幕看了很久，手指在键盘上敲了又删，最后只发了三个字：“我陪你。” 发送成功后，手机自动关机。他沿着工业南路慢慢走，路灯把他的影子拉得很长，像个被抽走骨头的木偶 —— 肩膀塌陷着，脚步虚浮，每走一步都要晃一下。

回到孙村街道的日租板房时，已经凌晨两点。他推开门，一股霉味扑面而来，床上的被子还保持着他三天前离开时的样子。他没脱衣服，直接倒在床上，左腿又开始抽筋，疼得他蜷缩起来。

天花板上的水渍在月光下像张狰狞的脸，陈立冬睁着眼睛，脑子里反复回放着今晚的画面：后厨堆成山的脏酒杯、20 公斤重的啤酒箱、王哥冰冷的眼神、自己发抖的手…… 他想起大学时在图书馆里敲代码的日子，那时他穿着干净的衬衫，喝着热咖啡，梦想着毕业后进互联网公司拿高薪，可现在，他却成了个在酒吧后厨洗杯子的 “废人”。

他摸了摸口袋里的银行卡，里面还剩 4000 块 —— 秀娟的手术费 2800，房租 600，吃饭 800（每天 40 块，20 天），一分都剩不下。可高利贷还有 2000 没还，信用卡逾期的 3000 还没结清，保时捷的保养费 2800 更是没着落。他的身体已经经不起再一次卖血或试药了 —— 试药时医生说，他的肝肾功能指标已经出现异常，再用不明药物可能会留下永久性损伤。

“要是撑不住了怎么办？” 这个念头第一次清晰地出现在他脑海里。他摸出枕头下的玻璃弹珠，冰凉的触感抵着手心，这是他从双水村带来的唯一念想。弹珠上的划痕在月光下泛着微光，像他这一路的伤口 —— 卖血的针眼、试药的瘀斑、搬货的酸痛、心里的绝望。

他蜷缩在冰冷的板床上，听着窗外偶尔驶过的货车声，第一次觉得自己像个被掏空的躯壳。身体里的器官被药物和劳累磨损，心里的希望被债务和恐惧吞噬，只剩下一层脆弱的皮肤，包裹着无尽的黑暗。他不知道明天能不能撑着陪秀娟去医院，不知道下一次催债什么时候会来，更不知道自己还能这样 “活着” 多久。

月光透过破窗照进来，在地上投下一道细长的光斑。陈立冬盯着那道光，突然想起小时候在双水村的夜晚，母亲会坐在灯下缝衣服，灯光也是这样温柔。可现在，那道光却像根针，刺破了他所有的伪装，让他在黑暗里无处遁形。他知道，自己已经没有退路了，只能拖着这具被掏空的躯壳，一步步走向未知的深渊，哪怕下一秒就会倒下。