第7章 牛刀小试（2/2）

这一夜，村落里家家户户都紧闭门窗。而季博达的草席下，藏着一段被磨得异常锋利的铁条。

两天后的黄昏，季博达蹲在渗水的水缸前，额头上还沾着机油和铁锈的痕迹。夕阳的余晖透过茅草屋的缝隙，在水面上洒下细碎的金光，照亮了他手中那个奇特的铁箍——那是用废弃的油桶铁皮裁剪而成的，边缘被他用石块打磨得光滑圆润。

再紧一点...他咬着下唇，小心翼翼地拧紧最后一颗螺丝。这是他从垃圾堆里翻找来的自行车配件，螺纹已经有些磨损，但勉强能用。手指因为长时间用力而微微发抖，指甲缝里塞满了黑色的铁锈。

当铁箍完全闭合的瞬间，季博达屏住了呼吸。水缸裂缝处垫着的自行车内胎像一道柔软的屏障，在铁箍的压力下微微变形，完美地填满了每一处缝隙。一滴水珠挂在修补处，颤巍巍的，最终没有落下。

真的不漏了！二翠惊喜的叫声在身后响起。季博达转过头，看到母亲粗糙的手指小心翼翼地抚过修补处，那双常年被炭火熏得发黄的眼睛里闪烁着不可思议的光芒。她的指尖在铁箍上停留，仿佛在触碰什么珍贵的宝物。

德彪蹲下身来，古铜色的脸上皱纹舒展开来。他用力拍了拍儿子的肩膀，力道大得让季博达一个踉跄。好小子！父亲的声音里带着罕见的激动，这手艺比镇上的铁匠还强！

季博达低下头，假装整理工具来掩饰上扬的嘴角。前世的机械知识在这一刻变得如此真实而有价值——那些枯燥的力学公式，那些熬夜绘制的图纸，现在都化作了父母眼中骄傲的光芒。他注意到二翠偷偷用围裙擦了擦眼角，而德彪正反复检查着那个简陋却实用的铁箍，嘴里不住地念叨着。

屋外的晚风送来炊烟的气息，夕阳将三人的影子拉得很长。季博达看着水缸中晃动的倒影——那个黝黑瘦小的男孩，此刻眼中闪烁着与年龄不符的智慧光芒。这一刻，他忽然明白，在这个连干净饮水都成问题的世界里，一个不会漏水的水缸，比任何精密的仪器都更珍贵。

明天...季博达轻声说，手指无意识地摩挲着螺丝刀，我可以把推车的轮轴也修好。他没有说出口的是，在垃圾堆深处，他还发现了一段可以用来制作简易净水器的塑料管。但此刻，看着父母欣喜的表情，这些计划都可以暂且放下。

夜幕降临，油灯昏黄的光晕中，季博达躺在床上，听着父母在隔壁低声交谈，话语中不时夹杂着他的名字和神灵保佑之类的词。他握紧拳头，掌心还留着铁锈的痕迹。这种被需要、被赞赏的感觉，比前世任何一次项目成功都更让他心头发烫。

远处传来鬣狗的嚎叫，但今夜，季博达的梦中没有血腥与恐惧，只有水缸中那一汪清澈见底的水，在阳光下闪闪发亮。