第5章 垃圾处理厂？（1/2）

季博达永远记得那个傍晚——父亲德彪蹲在土屋门口，用粗糙的手指在沙地上画出一条歪歪扭扭的线。夕阳的余晖透过香蕉树叶的缝隙，在那条线上投下斑驳的光影。

从这里往东，德彪的声音低沉得像远处的雷声，他黝黑的手指指向沙线尽头，走整整一天，就能到卡松巴镇。父亲的手掌上布满老茧，指缝里还残留着香蕉茎的汁液，在沙地上留下淡淡的紫色痕迹。

季博达的眼睛瞬间亮了起来。他仿佛闻到了二十里外飘来的柴油发电机气味，听到了集市上此起彼伏的叫卖声。在这个连煤油灯都是奢侈品的村落里，通了电三个字就像天方夜谭。他想象着商铺里五颜六色的商品，玻璃柜台在阳光下闪闪发光的样子——这些画面在他前世再普通不过，如今却成了遥不可及的梦想。

那里...有电视吗？季博达小心翼翼地问道，故意把部落语说得磕磕绊绊。德彪惊讶地看了儿子一眼，粗糙的大手揉了揉他的卷发：你小子从哪听来这些的？但父亲眼中还是闪过一丝骄傲，没错，镇长家有一台，足球比赛时全村人都能去看。

这个细节让季博达的心脏狂跳。他仿佛已经看到自己挤在人群中，盯着那台雪花点闪烁的老式电视机的场景。也许在那里，他能找到改变命运的机会？

几天后，当季博达装作不经意地问起上学的事时，母亲二翠正在用木棍搅动锅里的玉米糊。她的手突然停住了，锅里的糊糊发出一声闷响。

上学？二翠转过头，眉头皱成一个结。夕阳从她背后照过来，在她粗糙的面庞上投下深深的阴影。季博达能清楚地看到她眼中升起的疑惑和警惕——在这个连都不存在的村落里，这个词确实太突兀了。

就是...和小伙伴们玩的时候听到的...季博达低下头，用脚趾在泥地上画着圈。他能感觉到母亲的目光像探照灯一样扫过自己全身。几只鸡在院子里踱步，啄食着地上的玉米粒，发出的声响。

二翠沉默了很久，久到锅里的糊糊都快烧糊了。最后她只是叹了口气：吃饭吧。但季博达注意到，那天晚上父母在土屋外的低声交谈持续到很晚，隐约能听到德彪提到和之类的词。

躺在草席上，季博达盯着屋顶的茅草。月光透过缝隙洒进来，在地上画出奇特的图案。他想起前世读过的一句话：知识改变命运。但现在，这个最简单的愿望都成了奢望。远处传来鬣狗的嚎叫，季博达攥紧了拳头——他一定要想办法去那个有电的小镇，哪怕要走二十里烂泥路。

本章未完，点击下一页继续阅读。