第473章 寂静的轰鸣(1/2)
第四百七十三章:寂静的轰鸣
地球已经不存在了。
太阳系已经不存在了。
但宇宙还在。
那幅延续了138亿年的宏大画卷,此刻正在经历它最后、最剧烈的一次翻页。恒星、星系、星云、黑洞——所有天体,所有结构,所有曾经在黑暗中发光的物体,都在同一时刻,走向它们注定的终点。
熵增,这位宇宙间最冷酷的导演,终于将所有演员推上了最后的舞台。
没有观众。
但演出,如期进行。
银河系,猎户臂,某颗G2V型黄矮星
这颗恒星和太阳一模一样。
质量:一个太阳质量。半径:一个太阳半径。年龄:约五十亿年。它正处于主序星阶段最稳定的时期,核心的氢聚变正安静地进行,产生的辐射压与自身的引力保持精妙的平衡。
这样的恒星,本来还有五十亿年的寿命。
但在熵增的洪流中,五十亿年被压缩到一瞬。
首先是核心。
核心的氢,在一亿分之一秒内全部耗尽。不是逐渐消耗,是同时聚变——所有原子核在同一瞬间碰撞、融合、释放能量。那一瞬间释放的能量,超过了这颗恒星过去五十亿年释放能量的总和。
但能量无处可去。
辐射压瞬间暴增,试图把恒星的外层推开。但引力也在同时暴增——因为核心的氢变成氦,氦的密度更高,核心的质量更集中,引力更强。
推力和拉力,在那一瞬间,达到了平衡。
然后平衡被打破。
因为氢耗尽之后,核心开始收缩。收缩释放引力势能,引力势能加热核心,核心温度升高——但已经没有氢可以聚变了。
氦聚变需要更高的温度。核心的温度还没有高到那个程度。所以,在温度达到氦聚变阈值之前,核心继续收缩,继续升温。
这是一个失控的过程。
核心的密度越来越高,温度越来越高,压力越来越高。电子被压进原子核,与质子结合成中子。中微子大量产生,带走能量。能量流失导致核心进一步收缩,收缩进一步加速电子俘获,电子俘获释放更多中微子——
链式反应,在一瞬间完成。
核心的支撑力,彻底消失。
引力坍缩,开始了。
外层物质以每秒七万公里的速度向核心坠落。坠落的速度越来越快,越来越快,在接近核心时,已经接近光速的四分之一。
然后——撞击。
外层物质撞上已经坍缩成白矮星的核心。撞击的瞬间,外层物质被减速、被加热、被压缩。温度飙升到数十亿度,引发新一轮的聚变爆发。
超新星爆发。
我们要讲的是这颗恒星最终的归宿——如果它没有爆发的话。
因为它的质量不够。一个太阳质量的恒星,坍缩之后,不会爆发成超新星。它只会变成一颗白矮星。
白矮星: 质量与太阳相当,但半径只有地球大小。密度高达每立方厘米一吨。它的内部,原子被压碎,电子形成简并气体,抵抗着引力的进一步坍缩。
这颗白矮星,在形成的一瞬间,表面温度高达十万度。它发出炽烈的白光,照亮了周围正在崩解的星云。
但那光,只持续了不到一亿分之一秒。
因为熵增还在继续。白矮星的结构,也无法逃脱最终的瓦解。
电子简并压力失效的那一瞬间,白矮星也变成了粒子云。
银河系,英仙臂,一颗O型蓝巨星
这颗恒星的质量,是太阳的十倍。
它的生命,比太阳短得多。大质量恒星燃烧更快,几百万年就会耗尽核心的氢。然后,它会经历一系列更复杂的核聚变过程——氢、氦、碳、氖、氧、硅——在核心形成一层层不同元素的“洋葱结构”。
这个过程,在正常宇宙中,需要数百万年。
在这里,只需要一瞬。
核心的硅聚变,在一亿分之一秒内完成。硅原子核融合成铁原子核——这是聚变的终点。铁的原子核结合能最大,再往后的聚变需要吸收能量,而不是释放能量。
铁核形成的那一瞬间,核心失去能量来源。
引力坍缩,开始。
十倍太阳质量的核心,在亿万分之一秒内,被引力压缩到直径只有几十公里。密度超过原子核密度。质子和电子被压在一起,形成中子。
中子星,诞生了。
中子星的密度,是白矮星的亿万倍。一立方厘米的中子星物质,质量高达十亿吨。它的内部,中子被简并压力支撑着,抵抗着引力的进一步坍缩。
形成的一瞬间,中子星的表面温度高达百亿度。它发出强烈的X射线和伽马射线,穿透了正在崩解的恒星外层。
但同样的,这光也只持续了不到一亿分之一秒。
因为中子星也在瓦解。
当中子简并压力失效的那一刻,中子星也变成了粒子云。
大麦哲伦星云,一颗沃尔夫-拉叶星
这颗恒星的质量,是太阳的三十倍。
它是宇宙中最极端的恒星之一。表面温度高达数万度,星风强烈,每秒抛射的物质相当于一个地球的质量。它的生命极其短暂——只有几百万年。
在生命的最后时刻,它的核心已经形成了铁核。铁核的质量,超过了钱德拉塞卡极限——那是白矮星能够稳定存在的最大质量,约1.4倍太阳质量。
超过这个极限,任何力量都无法阻止坍缩。
引力坍缩,无限继续。
铁核被压缩到原子核密度,中子简并压力形成,但不足以抵抗引力的继续压缩。中子被压碎,分解成夸克。夸克被压缩,继续分解——物理学到这里,已经无法描述发生了什么。
总之,一个体积无限小、密度无限大、引力无限强的点——奇点,在一瞬间形成。
奇点周围,形成了一个事件视界。任何东西,包括光,一旦越过这个边界,就永远无法逃脱。
黑洞,诞生了。
这颗黑洞的质量,大约是原来恒星质量的十倍——其余二十倍太阳质量的物质,在坍缩过程中被抛射出去,形成了超新星爆发。
但爆发,也不是本节要讲的故事。
本节要讲的,是这颗黑洞,将成为宇宙中无数黑洞中的一个。
黑洞是熵增的终极产物。它本身,就是无序的极致。事件视界之内,所有物理定律失效,只有引力和奇点。
但黑洞也不是永恒的。
霍金辐射,会让黑洞在极其漫长的时间尺度上蒸发。蒸发到最后,黑洞也会消失,变成一团均匀分布的粒子。
只是,那个时间尺度太长。在宇宙热寂之前,大多数黑洞还会存在很久。
很久。
“Ⅰa型超新星”
某双星系统,一颗白矮星正在从伴星吸积物质
这颗白矮星的质量,正在缓慢增长。它的伴星是一颗红巨星,不断向外抛射物质。白矮星的引力,把这些物质吸引过来,堆积在自己表面。
质量,一点一点增加。
终于,它达到了钱德拉塞卡极限——1.44倍太阳质量。
那一瞬间,核心的温度和压力达到了碳聚变的阈值。
整个白矮星,在一瞬间同时点燃。
不是从核心向外燃烧,是同时——每一个碳原子核,都在同一时刻和另一个碳原子核融合。这种燃烧方式,在物理学上叫“爆燃”。
爆燃释放的能量,是这颗白矮星过去百亿年释放能量总和的无数倍。
能量无法释放,只能爆炸。
Ⅰa型超新星爆发。
爆发的一瞬间,这颗白矮星完全被炸碎。它的物质以每秒数万公里的速度向四面八方飞散。飞散的过程中,继续发生核聚变——铁、镍、钴、钛——所有比铁重的元素,都在这一刻合成。
爆发产生的光芒,比整个星系还要亮。
从远处看,一个原本只有微弱星光的小点,突然之间,变得像一颗超新星一样明亮——不,它本身就是超新星。
那种亮度,持续了不到一亿分之一秒。
但在这亿分之一秒里,它照亮了周围数光年内的空间。照亮了正在崩解的星际介质,照亮了同样在爆发的其他恒星,照亮了正在碰撞的星系。
然后,光熄灭了。
那些被抛射出去的物质,继续飞散。它们将在宇宙中漂流亿万斯年,最终,变成新的恒星、新的行星、新的生命的一部分——如果还有“新”这个概念的话。
但在这里,没有“之后”。
因为宇宙,马上就要结束了。
“Ⅱ型超新星”
大质量恒星的死亡,必然伴随着Ⅱ型超新星爆发。
当核心坍缩成中子星或黑洞时,外层物质以接近光速的速度向核心坠落。坠落的外层物质,撞上已经形成的中子星或正在形成的黑洞周围——撞击产生剧烈的冲击波。
冲击波向外传播,把整个恒星的外层炸飞。
Ⅱ型超新星爆发。
这样的爆发,比Ⅰa型更剧烈,更复杂。它抛射的物质更多,合成的元素更丰富。金、银、铂、铀——所有比铁重的元素,主要都是在Ⅱ型超新星爆发中合成的。
一颗Ⅱ型超新星爆发时,它的亮度可以超过它所在星系的其余所有恒星的总和。
但在这一刻,无数颗Ⅱ型超新星同时在爆发。
整个宇宙,在不到一亿分之一秒内,被无数超新星的光芒照亮。
那些光芒,来自不同的方向,不同的距离,不同的星系。它们同时抵达每一个点——如果还有“点”这个概念的话。
光与光交织,重叠,干涉。有些区域因为干涉而更亮,有些区域因为干涉而更暗。亮暗之间,形成一幅无比复杂的、瞬息万变的图案。
那图案,是宇宙在燃烧。
是宇宙在用自己的毁灭,谱写最后的光之交响曲。
距离地球约两千万光年,触须星系正在形成
本章未完,点击下一页继续阅读。