第31章 乒乓外交的声波（2/2）

地理课教室在东头，窗户大，阳光能铺满半间屋。王老师头发都白了，戴副老花镜，笑起来眼角的皱纹里都像盛着阳光。他抱着个地球仪走进来，铜支架在地上拖出“咯吱”声。“今天咱们学地球自转。”他把地球仪放在讲台上，手指轻轻一转，蓝色的海洋、褐色的陆地就慢慢转起来，像个缩小的世界在眼前动。

“地球转一圈是一天，所以有白天黑夜。”他慢悠悠地说，手指在地球仪上滑着，忽然停住了——他把中国和美国转到了顶端，正好挨着。“你们看，”他的手指在两个国家上点了点，“中国和美国看着远，可在地球上，其实是邻居。”

教室里静悄悄的，谁都没说话。那时候，提美国总像踩在薄冰上。郑凯憋不住，举手问：“王老师，为啥让它们挨在一起？”王老师摘下眼镜，用衣角擦了擦，又戴上，笑了：“就是打个比方。世界就像这地球仪，再远的国家，也在一个球上，该多聊聊，多看看。”他的声音轻轻的，却像滴雨落在了干渴的土里。

尼克松访华二周年越近，校园里越热闹，到处都在说乒乓外交。我看着别人拿着球拍在操场上跑，心里像有只小爪子在挠——我也想要副红双喜球拍。可家里紧巴，零花钱攒了好久，连个球都买不起。

我想起废品站，那时候牙膏皮是锡的，能换钱。于是每次用完牙膏，我都把皮洗得干干净净，展平了放进铁盒里。尽管我腿不放便，时常放学后与几个小伙伴一起，还去江边捡废铜烂铁，江水凉飕飕的，石头硌得脚疼，可摸到块发亮的铜片，心里就甜滋滋的。

攒了俩月，铁盒沉甸甸的。我抱着它去废品站，胖老板称了称，说：“三块整。”接过钱的时候，我的手都在抖，捏着那张皱巴巴的三块钱，像捏着块金子。

大德堂文具店的柜台高高的，我仰着头喊：“阿姨，我要副红双喜球拍。”女营业员从玻璃柜里拿出一副，红色海棉亮亮的，拍柄上的“红双喜”三个字像朵花。我摸了又摸，付了钱，紧紧抱在怀里，生怕它飞了。

第二天天刚亮，我就跑到校园后头的墙角。墙皮掉了些，露出土黄色的砖，倒成了面天然的球台。我握紧球拍，对着墙“砰砰”地打起来。球撞在墙上，弹回来，又被我打过去，声音在清晨的校园里荡着，像我的心跳。

尽管我的右腿不方便，练得很吃力，打累了，我靠着墙喘气，忽然看见墙缝里钻出只壁虎，小脑袋探出来，眼睛亮晶晶的，盯着我手里的球。我笑了，对着它说：“你也来看我打球啊？”它动了动尾巴，好像在点头。我又拿起球拍，这次打得更有劲了，觉得那壁虎就是我的裁判，每声“砰砰”，都是给它的表演。

纪念日那天，校园里挂起了红灯笼，绳子上串着的彩色纸花被风吹得哗哗响。同学们排着队，举着小旗子，歌声像潮水似的涌。我也举着红双喜球拍，站在队伍里，看着阳光从灯笼的穗子间漏下来，落在球拍上，红得耀眼。

我忽然觉得，校园围墙上的那道缝，好像更宽了些。风从缝里钻进来，带着些陌生的气息，吹得纸花乱晃，也吹得我心里的什么东西，悄悄发了芽。

那只壁虎大概还在墙缝里吧？我望着远处的围墙，握紧了球拍。不管以后怎么样，我知道，这“砰砰”的声音，会陪着我一直走下去。就像那小小的银球，就算隔着千山万水，也能把想说话的人，连在一起。(未完待续)