第120章 精神病院（2/2）

两天后，沪上。天空是铅灰色的，沉甸甸地压在鳞次栉比的高楼之上，连黄浦江的风都带着一股粘稠的湿冷。林谈穿着一身不起眼的深色休闲装，背着一个普通的双肩包，像个普通的探访者，站在了“沪上明心精神康复中心”锈迹斑斑的铸铁大门外。

眼前的景象与想象中的精神病院大相径庭。没有高墙电网，取而代之的是低矮的、爬满枯萎藤蔓的红砖围墙。几栋明显是上世纪初建造的欧式风格小楼散落在宽阔但荒芜的庭院里，尖顶在阴郁的天色下显得有些狰狞。窗户大多黑洞洞的，只有零星几扇透出惨白或昏黄的光。庭院里杂草丛生，几株高大的、光秃秃的梧桐树枝桠扭曲，如同伸向天空的鬼爪。一片死寂。没有病人的喧哗，没有医护的走动，甚至连鸟雀的鸣叫都听不到。空气里弥漫着一股消毒水也无法完全掩盖的、陈腐的霉味和某种难以言喻的、淡淡的甜腥气。

林谈的心一点点沉下去。这地方与其说是医院，不如说更像一座被遗忘的墓园。他走到门卫室窗口。玻璃蒙着厚厚的灰尘，里面坐着一个穿着褪色保安制服的老头，身形佝偻，脸上布满深刻的皱纹，眼神浑浊呆滞，直勾勾地盯着前方，对林谈的到来毫无反应。

“大爷？” 林谈敲了敲玻璃。

老头眼珠极其缓慢地转动了一下，视线落在林谈脸上，又像穿透了他，望向虚空。他的嘴唇蠕动着，发出含混不清、断断续续的呓语：“又来了……看星星的……35……钥匙……锁孔……别进去……血……树根在长……” 声音沙哑干涩，如同砂纸摩擦。

35！林谈心头一震。他试探着问：“大爷，35是什么意思？是房间号吗？”

老头浑浊的眼珠似乎亮了一下，又迅速黯淡下去，嘴角咧开一个诡异的、无声的笑容，露出几颗稀疏的黄牙：“35……35……都在35……进去……都进去……嘿嘿……锁孔……插进去……” 他枯瘦的手指神经质地抠着桌面，指甲缝里满是黑泥。

林谈知道问不出更多了。他拿出那张匿名信，指着打印的“35”字样：“大爷，我是来找这个地方的，35，您能告诉我怎么走吗？”

老头浑浊的目光扫过那数字，喉咙里发出一阵嗬嗬的怪响，像是漏气的风箱。他伸出枯枝般的手指，颤巍巍地指向庭院深处，一栋被高大梧桐树阴影笼罩的、最为破败的三层小楼。那栋楼的墙壁上，暗红色的爬山虎枯萎了大半，如同干涸的血迹，紧紧吸附在斑驳的墙皮上。