第454章 这两个“孩子”，一个承载我的梦想，一个承载我的归属（2/2）

我好开心！他捕捉到了！捕捉到了我埋藏在顾衍之外表下，想要赋予角色的那点温热的内核。这种跨越文字、被表演者精准解读并准备付诸实践的共鸣，让一种难以言喻的欣慰和感动涌上心头。我的创作，在被认真地、珍重地对待。

短暂的交流后，拍摄即将开始。我被安排在导演监视器旁边一个不碍事的位置。场记打板，一声清脆的“A！”后，整个片场瞬间屏息。

我目睹了一个看似简单的、男主角推门进入天文台的镜头，反复拍摄了七遍。第一次，灯光师觉得面部光影层次不够；第二次，演员推门的节奏稍快；第三次，轨道车移动有轻微的杂音；第四次，一件道具摆放的位置穿帮了……每一次“cut”后，各部门迅速调整，演员迅速从状态中抽离，又在下一次“A”响起时，精准地回归角色。

没有想象中的一气呵成，更多的是近乎苛刻的重复与打磨。汗水在强光灯下闪烁着，工作人员的脸上写满专注与疲惫。我静静地坐在那里，看着，听着，感受着。之前，我对“编剧”工作的理解，更多是伏案疾书的孤独与灵感迸发的畅快。而此刻，我才真正体会到，让文字变成光影，是一个如此庞大、精密且充满艰辛的集体工程。每一帧完美的画面背后，都凝聚着无数人的汗水与执着。我对“编剧”这个身份，油然生出了一份更立体、也更深的敬畏。

就在拍摄间隙，我口袋里的手机震动了一下。我悄悄拿出来，是江予安发来的微信。

没有文字，只有几张照片。

点开一看，我的呼吸微微一滞。那是我们家的施工现场。照片里，701和702之间那堵曾经分隔彼此的墙体已经被敲掉，形成了一个开阔的、充满潜力的崭新空间。原本各自独立的格局被打通，新的墙体雏形已经砌起，勾勒出未来开放式客厅、书房以及为无障碍动线预留的宽阔通道的轮廓。阳光从清理干净的窗户照进去，落在满是浮尘的地面上，却仿佛照亮了一个触手可及的、温暖的未来。

我的唇角无法抑制地向上扬起。一边是《星夜漫游》这个由我孕育的“孩子”，正在片场经历着光与影的洗礼，艰难而坚定地走向诞生；另一边，是我和江予安共同构筑的、名为“家”的另一个“孩子”，正在一砖一瓦地拔地而起，骨骼日渐清晰。

一种双重的、巨大的满足感和幸福感将我紧紧包裹。我低头，飞快地打字回复：「格局好棒！我们的家也在长大！」

他几乎秒回：「嗯，像你写的故事一样。」

片场的喧嚣似乎在这一刻远去。我看着监视器里正在酝酿情绪的“顾衍之”，又低头看了看手机屏幕上那片充满希望的废墟，只觉得内心被一种无比充盈的喜悦和力量填满。

这两个都在“茁壮成长”的“孩子”，一个承载着我的梦想，一个承载着我的归属。它们交织在一起，共同构成了我当下生命里，最耀眼的光源。