第3章 明枪易躲与暗处的棋局（1/2）

自那日在小学门口的短暂对视后，林卫东的生活仿佛被罩上了一层无形的压力。赵大海迅速行动，通过可靠的关系，聘请了两名话不多但身手矫健、背景干净的退伍兵，轮班暗中护卫李秀兰和林小小的日常出行。同时，对雷军的调查也在紧锣密鼓地进行，只是进展缓慢，对方的生活轨迹简单得近乎刻板，除了健身房就是住所，几乎不与人深交。

林卫东将这份不安强行压下，全力投入到新公司的创业浪潮中。“万家香饮品有限公司”的招牌挂了起来，破旧的厂区开始了初步的清理和整顿。机器的轰鸣声再次响起，虽然还带着老旧的喘息，却充满了新生的希望。

徐厂长仿佛年轻了十岁，整天泡在车间里，带着孙工程师和原厂的技术骨干，对那条命途多舛的灌装线进行最后的调试。空气中弥漫着机油、清洗剂和一丝若有若无的甜香——那是试生产阶段调试配方时散发出的味道。

林卫东的办公室桌上，堆满了杨帆团队提交的市场调研报告和新品策划方案。他们瞄准了开始冒头的“健康”和“功能”概念，初步选定了两个方向：一是改良传统的橙味汽水，降低糖度，加入维C概念，主打“清爽健康”；二是尝试开发一款含有电解质、口味清淡的“运动饮料”，填补市场空白。

“林总，这是初步的成本核算和营销方案。”杨帆顶着黑眼圈，却精神亢奋，“如果一切顺利，下个月底，我们的新产品就能小批量试产，投放市场测试反应！”

林卫东仔细翻阅着方案，不时提出修改意见。他摒弃了之前可能依赖“味道”直觉做决策的习惯，更加注重数据、市场反馈和团队讨论。这种纯粹的商业挑战，反而激起了他更强的斗志。

然而，创业之路从未平坦。就在灌装线即将完成调试，准备进行第一次正式试产时，问题出现了。

孙工程师皱着眉头找到林卫东：“林总，灌装线的密封系统老化了，间歇性漏气，导致灌装精度不稳定，瓶内压力不足，严重影响口感和保质期。更换整套系统成本太高，而且订货周期长，我们等不起。”

这是典型的实体创业困境——资金、技术、时间的三角博弈。

林卫东没有慌乱，他亲自下到车间，看着那台不时发出“嗤嗤”漏气声的老旧设备，沉思片刻。

“徐厂长，您是老行家，厂里以前有没有类似的维修经验？或者，滨城有没有技术好的老师傅，能解决这种问题？”他将希望寄托于本土的经验和智慧。

徐厂长围着设备转了几圈，敲敲打打，最终叹了口气：“这套系统是进口的，国内配件不好找。以前厂里有个八级钳工老师傅，手巧，或许能想办法修补一下，可惜前年退休回南方老家了。”

就在众人一筹莫展之际，一个意想不到的人，出现在了饮料厂门口。

是雷军。

他依旧是一身简单的运动服，眉骨上的疤痕在阳光下有些显眼。他没有试图进入厂区，只是隔着大门，对门卫说了几句什么，然后递过来一个用牛皮纸包得整整齐齐的方盒子。

“交给林卫东老板。”他的声音平稳，不带任何情绪，说完便转身离开，没有丝毫停留。

门卫将盒子送到了林卫东办公室。众人面面相觑，赵大海更是警惕地检查了盒子，确认没有危险物品后，才递给林卫东。

打开牛皮纸，里面是一本纸张泛黄、边角磨损严重的旧笔记本，封面上用钢笔写着《机械密封结构与应急维修手札》。翻开内页，密密麻麻全是手绘的机械结构图、维修心得、以及各种替代材料和土法的解决方案，字迹工整，绘图精准。

笔记本的扉页上，写着一个名字：王根生。正是徐厂长提到的那位已经退休回南方的八级钳工老师傅！

而在名字

“赠予有缘人。雷。”

林卫东拿着这本沉甸甸的手札，心中巨震！雷军！他怎么会知道饮料厂遇到了技术难题？又怎么会恰好有王老师傅的维修手札？这绝不是巧合！

他立刻让徐厂长辨认。徐厂长只看了一眼，就激动地确认：“没错！是王师傅的笔迹！这是他几十年的心血啊！这里面肯定有解决漏气问题的办法！”

事态紧急，也顾不得深究雷军的动机。徐厂长和孙工程师如获至宝，立刻捧着那本手札扎进了车间，对照着上面的图纸和方法，开始尝试修复。

林卫东则站在办公室窗前，看着楼下忙碌的厂区，心中波澜起伏。雷军此举，是示好？是展示能力？还是另一种形式的警告——我知道你的一切，包括你的困境？

本章未完，点击下一页继续阅读。