第13章 旧照片里的时光密码（2/2）

整理完照片，陆沉舟打开那张折叠的信纸——是陆明远写给黄守义的信，字迹比之前的情书更遒劲，却带着几分不舍：“守义，我要随部队去北方，慧敏就托付给你。山茶田要好好照料，等我回来，我们一起喝山茶泡的茶。若我不能回，便让后人带着弹壳和银镯相见，替我们把山茶种满山坡。”

黄秀丽看着信末的日期（1956.3.10），突然想起父亲说过的话——祖父黄守义后来一直在等陆明远回来，直到1960年去世，床头还摆着那半枚弹壳。她抬头看向陆沉舟，发现他眼里也泛着红，却笑着说：“还好，我们没让他们等太久，不仅拼合了银镯和弹壳，还把山茶田照料得很好。”

两人把照片一张张贴进笔记本，每贴一张，就在旁边写下背后的故事。陆沉舟负责记录细节，黄秀丽则用彩铅在照片边缘画上山茶花——她画得不算专业，花瓣的线条有些笨拙，却让冰冷的黑白照片多了几分暖意。贴到第三张纪念照时，陆沉舟突然停下笔，看着黄秀丽的侧脸：“秀丽，你知道吗？第一次见你时，我总觉得你很熟悉，后来看到淑芳奶奶的照片，才明白是为什么。”

黄秀丽抬头看他，眼里带着疑惑。“你笑起来的样子，和淑芳奶奶一模一样，”陆沉舟的声音很轻，指尖轻轻碰了碰她的发梢，“连喜欢在照片边缘画花的习惯都一样。有时候我会想，是不是祖辈在天有灵，特意让我们以这样的方式相遇。”

窗外的阳光渐渐斜了，落在笔记本上，把两人的影子叠在一起。黄秀丽看着陆沉舟认真的眼神，突然想起昨天母亲说的“缘分是跨越三代的执念”，心里泛起一阵甜。她拿起笔，在纪念照旁边写下：“1955年的和平，是祖辈的期盼；2008年的相遇，是时光的馈赠。我们会带着他们的约定，把爱和山茶，一起种到时光的尽头。”

傍晚离开时，陆沉舟帮黄秀丽把笔记本放进帆布包，又从皮箱里拿出个小小的金属盒子——里面是用弹壳打磨的钥匙扣，上面刻着“山茶约定”四个字。“这个给你，”他把钥匙扣递过去，“挂在帆布包上，就像我们走到哪里，都带着祖辈的故事。”

黄秀丽接过钥匙扣，指尖轻轻摩挲着刻字，突然想起第一次在诊室里，他紧张地递来旧水壶的模样。从陌生到熟悉，从医患到恋人，他们的故事就像这些旧照片，没有轰轰烈烈，却藏着时光最温柔的密码。她抬头看向陆沉舟，笑着说：“下周我们去纪念馆吧，把这些照片给馆长看看，让更多人知道，在那些硝烟岁月里，还有这样一段关于爱与约定的故事。”

陆沉舟点头，脚步比来时更轻快。巷口的路灯已经亮了，暖黄色的光落在两人身上，帆布包上的钥匙扣偶尔发出细碎的“叮”声，像是在为这段跨越时光的爱情，奏响最温柔的序曲。黄秀丽知道，他们的故事还很长，就像那满山的山茶，会在时光里慢慢生长，开出属于他们的，最动人的花。