第62章 妻子发现丈夫失忆后疯狂杀妻记录（2/2）
最后一行，正是昨晚的记录！「第37次。了然。重击。她好像知道了。」
“她好像知道了”——指的是昨晚我被他抓住手腕时，那一瞬间无法掩饰的惊恐吗？
那么，“第38次”呢？下一次“演出”？还是……就在今天？就在此刻？
笔记本从我颤抖的手中滑落，“啪”地一声掉在地板上。
这不是记忆复苏。
这是……排练。是沉浸式的谋杀预演！在他的脑海里，他已经杀了我三十七次！用各种方式，观察着我的各种“死状”！
而医生，那个我视为救命稻草的医生，他开的“药方”，正是这场恐怖排练的舞台总监！
我该怎么办？报警？拿着这个笔记本对警察说什么？说我失忆的丈夫在想象中杀了我三十七次？他们会相信吗？还是会把我当成一个压力过大、出现妄想的可怜虫？甚至，打草惊蛇？
找医生？那个一直强调“这是正常过程”、“需要耐心”的医生？如果他也是……如果他……
一个更可怕的念头钻进脑海：陈默的“失忆”，真的只是意外造成的吗？那天工地上掉下来的那根钢管，真的只是“意外”吗？
混乱的思绪像无数根绞在一起的钢丝，越缠越紧，勒得我几乎窒息。我靠在冰冷的墙壁上，慢慢滑坐到地板上，抱住膝盖，整个人蜷缩成一团。
恐惧像潮水，一波一波淹没上来。
不知道过了多久，楼下传来脚步声。是他！他从书房出来了！
我像被电击一样猛地弹起来，手忙脚乱地把笔记本塞回行李箱原处，合上盖子，擦掉自己可能留下的痕迹。然后冲到门口，贴在门上，听着外面的动静。
脚步声在楼梯口停顿了一下，然后，朝着厨房的方向去了。
我轻轻拧开反锁，拉开一条门缝，侧耳倾听。是倒水的声音。
机会！
我深吸一口气，强迫自己脸上的肌肉放松，甚至挤出一个练习过无数次的、属于“关心丈夫的妻子”的温柔笑容，拉开房门，走了出去。
“陈默？”我站在二楼走廊，朝着菜。”
他端着一杯水，从厨房走出来，站在客厅中央，仰头看着我。阳光从他身后的窗户照进来，给他周身轮廓镀上一层光晕，脸却陷在阴影里，看不清表情。
他没有立刻回答。
时间一秒一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。我能听到自己血液在血管里汩汩流动的声音。
就在我几乎要维持不住脸上笑容的时候，他开口了，声音平淡无波：
“都可以。”
他顿了顿，补充了一句，目光似乎穿透了空气，精准地落在我强作镇定的脸上。
“你决定就好，莉拉。”
莉拉。
他叫我莉拉。
在戏外。在光天化日之下。
那一瞬间，我全身的血液仿佛都逆流了，冻结了。他知道了。他一定知道了。他知道我看到了纸条，知道我翻看了笔记本。他在用这种方式，确认我的“角色”，宣告游戏的……升级。
我僵硬地点了点头，喉咙发紧，一个字也说不出来。
他端着水杯，转身，又回了书房。自始至终，没有多余的表情。
我扶着冰凉的楼梯扶手，一步步走下楼梯，腿软得几乎支撑不住身体。买菜？不，我必须出去，我必须离开这个令人窒息的房子，哪怕只有一会儿，我必须找到一个能思考、能求救的地方！
我抓起玄关的车钥匙和手机，几乎是跌撞着冲出了家门。
坐进驾驶室，反锁车门，我才感觉到一丝微弱的安全感。我伏在方向盘上，大口喘气，冷汗已经浸湿了后背。
去哪里？能去找谁？
我的手指颤抖着在手机通讯录里滑动。朋友？他们已经很久没联系我们了，自从陈默出事，我的生活重心全部转移，几乎与外界断绝了来往。而且，怎么跟他们解释？他们不会理解的。
父母？年事已高，不能再让他们担惊受怕。
同事？……
我的目光，最终停留在一个名字上——赵医生。陈默的主治医师。
是他提出了这个“情景刺激”疗法，是他一次次告诉我“情况在好转”、“要有信心”。现在，情况失控到这种地步，他必须给我一个解释！
我拨通了赵医生的电话。
“喂？陈太太？”赵医生的声音一如既往的温和沉稳。
“赵医生，”我努力让自己的声音听起来不那么颤抖，“我……我有急事必须立刻见您！是关于陈默的，他……他今天有些……很不对劲！”
电话那头沉默了两秒。
“不对劲？陈太太，您别急，慢慢说。是记忆方面有反复吗？”
“不只是记忆！”我几乎要喊出来，又赶紧压低声音，“他……他给了我一张纸条，上面写着……写着很可怕的话！还有，我发现他在记录……记录一些……医生，我必须马上见您！”
“……记录？”赵医生的声音里带上了一丝不易察觉的……迟疑？“什么样的记录？”
“是关于……关于他扮演的那个角色……杀……杀了莉拉很多次的记录！”我语无伦次，知道这听起来多么荒谬，但我别无选择，“三十七次！医生，他记录了三十七次！”
电话那头陷入了更长的沉默。久到我以为信号中断了。
“陈太太，”赵医生的声音再次响起，带着一种刻意放缓的、安抚的语调，但在这安抚之下，我似乎捕捉到了一丝别的什么……是紧张？“我理解您的焦虑。但您要知道，创伤性失忆伴随的认知障碍，确实可能产生一些……嗯……非常匪夷所思的念头和行为。这很可能只是他大脑试图整合记忆碎片时产生的混乱投射……”
“不是混乱！他很清醒！他知道自己在写什么！”我急切地打断他，“医生，求您了，让我见您一面，我把东西带给您看！”
“好吧。”赵医生终于松口，但语气听起来有些……勉强？“我下午三点到四点之间有一个空档，您过来吧。直接来我办公室。”
“好！好！谢谢您！我马上到！”
挂了电话，我像是虚脱一般，靠在椅背上，冷汗涔涔。
下午三点到四点？现在才上午十点。这中间的五个小时，我该怎么度过？回家？不，我绝不能回去那个房子。
我把车开到市中心最繁华的商业区，找了一家二十四小时营业的快餐店，躲在最角落的位置，点了一杯咖啡，却一口也喝不下。周围人声嘈杂，反而给了我一种扭曲的安全感。
时间从未如此缓慢而煎熬。
我不断回想和陈默的过去，那些甜蜜的、温暖的细节，试图从中找到一丝证明他还是他的证据。但那些画面，如今都被笔记本上冰冷的记录和那张便签纸蒙上了一层血色。
我也反复回想赵医生的语气。他那短暂的沉默，那丝迟疑，那若有若无的紧张……是我的错觉吗？还是因为我的描述太过惊世骇俗？
终于熬到了下午两点半。我发动汽车，朝着城东的私立医院驶去。
停好车，走进医院光洁明亮的大厅，消毒水的味道钻入鼻腔。我径直走向电梯，按下赵医生办公室所在的楼层。
电梯平稳上升，金属墙壁映出我苍白憔悴的脸。
“叮”的一声，电梯门打开。
我走向那条熟悉的、铺着柔软地毯的走廊。赵医生的办公室在走廊尽头。
快到门口时，我放慢了脚步。办公室的门虚掩着，里面似乎有压低的谈话声。
是赵医生在和谁说话？护士？还是其他病人家属？
我下意识地贴近门缝，屏住了呼吸。
“……情况比预想的要快。”是赵医生的声音，带着一种我从未听过的严肃，甚至是一丝……焦虑？“她刚才打电话给我，语无伦次，说是发现了‘记录’，‘三十七次’……”
我的血一下子凉了半截。他在跟别人说我的事！
另一个声音响起，低沉而模糊，听不真切。
赵医生继续说道：“我知道有风险！但当时没有更好的办法！必须尽快覆盖掉他出事前可能看到的……否则我们都有麻烦！现在只能稳住她，绝对不能让她报警或者把事情闹大……”
覆盖掉？出事前可能看到的？
什么东西需要“覆盖”？
“麻烦”？
“我们”？
这两个字像两颗子弹，精准地射穿了我最后的侥幸。
赵医生……他知情！他不仅知情，他甚至可能是……同谋？！那个“意外”，根本就不是意外？！
一股冰冷的寒意从脚底瞬间窜遍全身，四肢百骸都僵住了。
办公室里的对话还在继续，但我已经听不清了。耳朵里嗡嗡作响，整个世界都在旋转、崩塌。
我扶着墙壁，才勉强没有摔倒。
不能进去。绝对不能进去。
我转过身，用尽全身残存的力气，像一抹游魂一样，踉踉跄跄地、无声无息地逃离了那条走廊。
冲出医院大楼，回到车上，我浑身都在不受控制地发抖。
医生不可信。警察可能不会信。丈夫……是要杀我的人。
我成了茫茫大海中的一座孤岛，四周是深不见底的、充满恶意的黑暗。
我趴在方向盘上，绝望像冰冷的藤蔓，一圈圈缠紧心脏，勒得我无法呼吸。
完了。苏晴。你完了。
不知道过了多久，手机震动起来。屏幕上闪烁的名字，是“陈默”。
他打电话来了。
我盯着那个名字，像盯着一条择人而噬的毒蛇。
接，还是不接？