第2章 共生 —— 无声的陪伴（2/2）

核心场景（图2细化）： 那是一个黄昏，阿木结束了一天的劳作，背着新砍的柴捆，踏上了归家的林间小路。夕阳将他的身影拉得很长，也给整片树林镀上了一层温暖的琥珀色光泽。小灵并没有跟在他脚边，而是不知何时，轻盈地跃上了那捆柴薪，安稳地蜷卧在木柴之间。阿木感受到背后重心的细微变化，微微侧头，便能看见小灵那颗小巧的脑袋依偎在他肩侧，温顺地趴着，一双明亮的眼睛安静地打量着这条它熟悉又似乎有些陌生的归途。阿木没有驱赶它，反而调整了一下姿势，让它趴得更安稳。老人背着柴，柴上趴着黄鼬，构成了一幅奇异又无比和谐的画面。柔和的夕照洒在他们身上，仿佛天地都默许了这份共生之情。

小灵的存在，远不止是一个安静的伙伴。阿木很快发现，它似乎对山林的变化有着超乎寻常的敏锐。

有一次，阿木选中了一棵枯死的杉树，正准备下斧，小灵却突然从他脚边窜出，异常焦躁地在他与那棵树之间来回跑动，甚至发出短促尖锐的“唧唧”声，阻止他靠近。阿木疑惑地停下，仔细观察那棵枯树周围的土壤，发现颜色深黑，散发着一股不寻常的酸腐气味。

还有一次，他们途经一条小溪，阿木俯身想掬口水喝，小灵却咬住他的裤腿拼命向后拖。阿木定睛一看，溪水看似清澈，但水底的石头上却覆着一层滑腻的、不祥的藻类，溪边还有几尾翻白的小鱼。

通过这些异常的举动，阿木心中那份不安愈发清晰——小灵不是在胡闹，它是在试图告诉他什么。它正在指引他去看见那些被他忽略的细节：枯萎并非自然，溪水并非天生浑浊。这片山林，真的病了。

村民们也逐渐注意到了阿木和他这只“宠物”的特殊关系。有人见他背着柴、柴上趴着黄鼬下山，会在背后指指点点。

“瞧那老阿木，真是越老越怪，和黄皮子混在一起。”

“听说那东西邪性得很，碰了会倒霉的！”

但也有上了年纪的老人面露忧思，喃喃道：“山灵鼬……好久没见过了。它跟着阿木，是不是山神有啥旨意？”

流言在寂静的山村里悄悄蔓延，敬畏与恐惧，好奇与排斥，在各种目光中交织。阿木感受到了这些议论，但他只是沉默地拍拍怀中温暖的小灵，脚步更加坚定地走向山林深处。他知道，答案就在那里，而小灵，就是他的向导。