第92章 分蘖期的期盼（2/2）

露水渐渐被太阳晒干时，赵刚开始按比例拌肥。苏婉清蹲在旁边帮忙过筛，把结块的肥料捏碎，细小的粉末沾在她的蓝布衫上，像落了层白霜。“你看这肥真细，”她捏起一小撮在阳光下看，“比咱自己沤的有机肥匀多了，怪不得教授说见效快。”

杨浩宇往畦田里插松木杆，每根杆都栽得笔直，间距刚好能让稻苗在中间舒展。“等分蘖期过了，就用绳子把杆连起来，”他拍了拍杆顶的泥土，“这样稻穗沉了也不会倒，通风还好，不容易生病。”

苏婉清突然指着田埂边的杂草：“你看那草长得比稻苗还旺，得薅了。”她抓起小薅锄蹲下去，动作麻利得像在绣花，草叶被连根拔起时，带起的泥土溅在她的裤脚上，她却毫不在意，只顾着把草根上的土抖干净。

杨浩宇看着她认真的样子，突然觉得这北大荒的黑土地，因为有了她，连薅草都成了件有意思的事。他想起刚来时，这片地还是片荒地，石头比土多，现在却被打理得井井有条，稻苗长得比别处都壮实——就像她这个人，看似柔弱，却带着股子韧劲，能把最贫瘠的日子都过得有滋有味。

中午歇晌时，三人坐在田埂上吃干粮。苏婉清把红薯皮剥下来，放在石头上晒着，说要留给田鼠当粮食，免得它们啃稻苗。“你就是心太软，”赵刚啃着玉米饼笑，“上次那只偷麦粒的田鼠，你还特意留了把陈米，结果它把一窝崽子都带来了。”

苏婉清瞪他一眼，却把另一块红薯皮也晒在石头上：“它们也是为了活命，只要不祸害咱的稻苗，给点吃的咋了？”杨浩宇看着她手背上的晒痕——那是连日在田里忙活晒出来的，比上次见面深了些，像抹了层淡褐色的胭脂。

午后追肥时，杨浩宇特意把苏婉清拉到一边：“撒肥时离苗根远点，别沾着皮肤，这肥烧得慌。”他从布包里掏出副旧手套，是他自己用了两年的，掌心磨出了洞，却还结实，“戴上，别伤着手。”

苏婉清接过手套，指尖触到他残留的温度，突然想起昨夜他送她回家时，在月光下说的话：“等稻子熟了，咱就去拍张照片，让上海的同学也看看，咱北大荒的稻子不比南方的差。”那时他的影子被月光拉得很长，几乎要把她的影子裹住。

她低头往沟里撒肥，肥料落在土上“簌簌”作响，像在数着日子。远处的松木杆在风中轻轻摇晃，稻苗的叶片互相摩擦，发出“沙沙”的声，混着赵刚哼的跑调红歌，在午后的田野里织成段温柔的调子。

杨浩宇看着她戴着自己手套的手，动作有些笨拙，却格外认真。他知道，这分蘖期的期盼，不止是盼着稻苗多结果，还盼着些别的——像盼着田埂上的野花早点开，盼着晒在石头上的红薯皮能引来田鼠，盼着秋收时的照片里，能有她笑弯的眼睛。

夕阳把稻苗的影子拉得很长，像片绿色的海。杨浩宇把最后一根松木杆插好时，苏婉清正蹲在畦边，给那株分出七个分蘖的稻苗系红绳——那是她用赵刚给的红线系的，细细的绳在绿苗上打了个蝴蝶结，像给最拔尖的孩子戴了朵小红花。

“这样就不会认错了，”她抬头冲他笑，眼里的光比夕阳还暖，“等它结穗了，咱就数它的粒数，看看是不是真能多结两粒。”杨浩宇点头，看着那抹鲜亮的红在绿海里晃，突然觉得，这黑土地上的日子，就像这稻苗的分蘖，正一点点长出新的枝丫，带着沉甸甸的期盼，往饱满的秋天里长。