第258章 奥运工地（2004．12．31）（2/2）

仪器突然发出蜂鸣，李玄策的睫毛颤动如当年惊飞的夜鹭。方清墨将耳朵贴上他起伏的胸膛，听见雪花落在钢梁上的簌簌声——〇四年最后五秒，他们在108米高空听见的倒计时，此刻正穿透四年光阴，在他肋骨间敲响回音。

跨年钟声响时......她抓起床头锈蚀的老式手电筒，光束里浮动的尘粒像极了那年飘落的雪，你唇上的铁锈味混着我的眼泪，在安全帽上冻成五环......月光此刻爬上李玄策脖颈的缝合线，将羊肠线照成〇四年绑在钢架上的祈福红绸。

女儿突然在梦中抽泣，小手攥皱了印着工程图纸的被单。方清墨将孩子滚烫的额头贴向父亲冰凉的胸膛，恍惚回到〇四年雪夜——李玄策的安全帽磕在钢梁上，震落的雪落进她领口，防冻液的甜味在舌尖化开时，他沾着巧克力渍的唇正压下来。

你偷吻时蹭掉了防毒面具......她摩挲丈夫眉骨处的旧伤，那里还嵌着〇四年的焊渣，我们呼出的白雾在探照灯里变成环状，像颁奖台上运动员咬金牌的牙印......泪水突然在蓝光里凝成冰晶，落在李玄策手背的静脉留置针上，溅起细小的焊花。

当最后一滴泪坠落时，李玄策的食指突然抽搐着勾住她的尾指。方清墨看见丈夫干裂的嘴唇在呼吸面罩下翕动，俯身听见砂纸打磨金属般的低语：雪......五环......

月光穿透云层的瞬间，方清墨望见窗外飘落的雪片泛着蓝光。她颤抖着解开军大衣纽扣，露出内袋里〇四年的工地通行证——塑封膜里夹着的五环雪花，此刻正随着李玄策的呼吸起伏，在消毒水味里缓缓旋转，如同当年在108米高空接吻时，悬在头顶的冰凌折射出的七彩光晕。

女儿在月光里发出平稳的呼吸，小手仍攥着半块奥运福娃贴纸。方清墨将李玄策的手轻轻放回心口，让那片燕山山脉状的烫伤贴着最新鲜的冻疮——那里跳动的节奏，正与千里之外鸟巢钢梁承受的风雪共鸣。