第253章 图书馆暮色（1988．5．21）（1/2）

你说防汛模型要数学系帮手，却偷藏我的槐花。方清墨用棉签蘸着蜂蜜水，在丈夫干裂的唇上画出一朵荷花，女儿昨夜问，荷花怎会开在演算纸上？

呼吸机规律的声响里，监护仪屏幕倒映着古籍室的老窗棂。李玄策右手无名指突然颤动，夹着的血氧仪泛起1988年的夕照，在他鼻梁拓下青铜器纹的暗影。

那天斜阳把你的补丁照得透亮。她解开丈夫病号服袖扣，露出小臂淡青的针孔，机油味混着槐香钻进《水经注》残卷，洇得北魏的河道都泛起油花。

女儿念墨在角落拼七巧板，青铜碰撞声惊飞输液架上的麻雀。方清墨看见雀影掠过丈夫的眼睑，恰似当年白鸽扑棱的翅尖扫过《九章算术》。

你推来的演算纸画着歪扭荷花。她忽然攥紧李玄策的手腕，我耳后的真花蔫了，纸上的墨痕却越泡越浓。心电图的波纹突然湍急如洛水汛期，她望见丈夫喉结滚过三朵浪花。

念墨踮脚给父亲调整鼻氧管，青铜吊坠从领口滑出，正落在李玄策当年触碰槐花的位置。方清墨突然看清那吊坠是防汛哨熔铸的荷花，铜瓣间还嵌着演算纸的纤维。

你喉结动第三次时，晚自习铃惊得白鸽撞窗。她笑着翻开丈夫掌心，用碘伏棉签描摹当年汗湿的纹路，我鬓角槐花落在你虎口茧上，倒比防汛模型里的铜片更烫手。

窗外飘进槐花香，监护仪突然发出1998年洪峰过境时的警报频率。方清墨将耳朵贴向丈夫胸膛，听见他肋骨间回荡着二十年前的鸽哨，混着古籍室老挂钟的齿轮咬合声。

本章未完，点击下一页继续阅读。